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LETTRE      L 

A  Julie  {a), 

J*Ai  pris  &  quitté  cent  fois  la  plume; 
j'héfite  dès  le  premier  mot  ;  je  ne  fais 
^uel  ton  je  dois  prendre;  je  ne  fais  par  où 

u         com- 

(«)  Je  n'ai  gueres  befoin ,  je  crois ,  d'aver- 
tir que  dans  cette  féconde  partie  &  dans  la  fui- 
vante ,  les  deux  Amans  féparés  ne  font  que  dé- 
raifonner  &  battre.,  la^  campagne  ;  leurs  pauvrei 
têtes  n'y  font  plus/ 
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commencer  ;  &  c'efl  à  Julie  que  je  veux 
4icrirel  Ah  malheureux]  que  fuis-je  deve- 
nu? U  n'efl:  donc  plus  ce  tems  où  mille 
fentimens  délicieux  couloient  de  ma  plume 
comme  un  intariffable  torrent!  Ces  doux 
momens  de  confiance  de  d  epanchemenc 
font  pajŒes:  Nous  ne  fommes  plus  l'un  à 
Tâutre ,  nous  ne  fommes  plus  les  mêmes ,  & 
je  ne  fais  plus  à  qui  j'écris.  E>aignerez- 
voiis  recevoir  mes  Lettres?  vos  yeux  dai- 
gneront-ils les  parcourir  ?  les  trouverez- 
vous  afles  refervées,  affés  circonfpe6les? 
Oferois-je  y  garder  encore  une  ancienne 
familiarité?  Oferois-je  y  parler  d'un  amour 
éteint  ou  méprifé ,  &  ne  iùis-je  pas  plus  re« 
cuié  que  le  premier  jour  où  je  vous  écri- 
vis ?  QLieJle  différence ,  ô  Ciel ,  de  ces  jours 
fi  charmans  &  ù  doux  à  mon  effroyable 
mifere!  Hélas  1  je  commençois  d'exifter  & 
je  fuis  tombé  dans  l'anéantiffement  ;  l'elpoir 
de  vivre  animoit  mon  cœur  ;  je  n*ai  plus 
devant  moi  que  Timage  de  la  mort,  &  trois 
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ans  d'intervalle  ont  fermé  le  cercle  fortuné 
de  mes  jours.  Ah,  que  ne  les  ai- je  termi- 
nés avant  de  me  furvivre  à  moi-même! 
Que  n'ai-je  fuivi  mes  prefTentimens  après 
ces  rapides  inftans  de  délices,  où  je  ne 
voyois  plus  rien  dans  la  vie  qui  fut  digne 
de  la  prolonger!  Sans  doute,  il  faloit  la 
borner  à  ces  trois  ans  ou  les  ôter  de  fa  du- 
rée; il  valoic  mieux  ne  jamais  goûter  la  fé- 
licité ,  que  la  goûter  &,  la  perdre.  Si 
j'avois  franchi  ce  fatal  intervalle,  fi  j'avoiff 
évité  ce  premier  regard  qui  me  fit  une  au- 
tre ame  ;  je  jouirois  de  ma  raifon  ;  je  rem- 
plirois  les  devoirs  d'un  homme,  &  féme- 
rois  peut-être  de  quelques  vertus  mon  iniî- 
pide  carrière.  Un  moment  d'erreur  a 
tout  changé.  Mon  œil  ofa  contempler  ce 
qu'il  ne  faloit  point  voir.  Cette  vue  a 
produit  enfin  fon  effet  inévitable,  Après 
m'être  égaré  par  dégrés,  je  ne  fuis  plus 
qu'un  furieux  dont  le  fens  efl  aliéné,  un 
iache  efclave  fans  force  &  fgns  courage, 
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qui  va  traînant  dans  l*ignominie  fa  chaîne 
&  fon  derefpoir. 

Vains  rêves  d*un  elprit  qui  s'égare  !  De- 
firs  faux  &  trompeurs,  defavoués  à  Tin- 
ftant  par  le  cœur  qui  les  a  formés  !  Que 
fert  d'imaginer  à  des  maux  réels  de  chimé- 
riques remèdes  qu'on  rejetteroit  quand  ils 
nous  feroient  offerts?  Ahl  qui  jamais  con- 
jioitra  Tamour,  t'aura  vue  &  pourra  Je 
croire,  qu'il  y  ait  quelque  félicité  poffible 
que  je  vouluffe  acheter  au  prix  de  mes  pre- 
miers feux?  Non,  non,  que  le  Ciel  garde 
fes  bienfaits  &  me  laifle,  avec  raa  mifere, 
le  fouvenir  de  mon  bonheur  paifé.  J'aime 
mieux  les  plaifirs  qui  font  dans  ma  mémoi« 
rê  &  les  regrets  qui  déchirent  mon  ame, 
que  d'être  à  jamais  heureux  fans  ma  Julie. 
Viens  image  adorée,  remplir  un  cœur  qui 
ne  vit  que  par  toi:  fui-moi  dans  mon  exil , 
confole-moi  dans  mes  peines,  ranime  Se 
foutien  mon  efpérance  éteinte.  Toujours 
ce  cœur  infortuné  fera  ton  fanftuaire  invio* 

lable, 
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lable,  d*OLi  le  fort  ni  les  hommes  ne  pour* 
ront  jamais  t'arracher.  Si  je  fuis  mort  au 
bonheur,  je  ne  le  fuis  point  à  Tamour  qui 
m  en  rend  digne.  Get  amour  eft  invinci- 
ble comme  le  charme  qui  l'a  fait  naître. 
Il  efl  fondé  fur  la  bafe  inébranlable  du  mé- 
rite &  des  vertus;  il  ne  peut  périr  dans 
une  ame  immortelle;  il  n'a  plus  befoin  de 
Tappui  de  Tefpérance ,  &  le  pafle  lui  donne 
des  forces  pour  un  avenir  éternel. 

Mais  toi,  Julie,  a  toi,  qui  fus  aimer 
une  fois!  comment  ton  tendre  cœur  a-t-il 
oublié  de  vivre?  Comment  ce  feu  facré 
s'efl-il  éteint  dans  ton  ame  pure?  Com- 
ment as"tu  perdu  le  goût  de  ces  plaiflrs  ce- 
lefles  que  toi- feule  étois  capable  de  fentir 
&  de  rendre?  Tu  me  chaffes  fans  pitié; 
tu  me  bannis  avec  opprobre  ;  tu  me  livres 
à  mon  defefpoir,  &  tu  ne  vois  pas,  dans 
Terreur  qui  t'égare,  qu'en  me  rendant  mi- 
férable  tu  t'ôtes  le  bonheur  de  tes  jours. 
Ah  Julie,  crois-moi;  tu  chercheras  vaine- 
A  3  ment 
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ment  un  autre  cœur  ami  du  tien  t  Mille 
t'adoreront,  fans  doute;  le  mien  ftul  te 
favoit  aimer. 

Répond-moi ,  maintenant ,  Amante  a- 
bufée  ou  trompeufe  :  que  font  devenus  ces 
projets  formés  avec  tant  de  miftere?  Où 
font  ces  vaines  efpérances  dont  tu  leurras 
fi  fouvenc  ma  crédule  fimplicité?  Où  cft 
cette  union  fainte  &  defirée,  doux  objet 
de  tant  d'ardens  foupirs ,  &  dont  ta  plume 
&  ta  bouche  flatoient  mes  vœux  ?  Helas  l 
fur  la  foi  de  tes  promefFes  j  ofois  aipirer  à 
ce  nom  facré  d*époux ,  &  me  croyois  déjà 
le  plus  heureux  des  hommes.  Di ,  cruelle  ! 
ne  m'abufois-tu  que  pour  rendre  enfin  ma 
douleur  plus  vive  &  mon  humiliation  plus 
profonde?  Ai-je  attiré  mes  malheurs  par 
ma  faute?  Ai-je  manqué  d'obéiffance  de 
docilité,  dedifcretion?  M'as-tu  vu  defirer 
affés  foiblement  pour  mériter  d'être  écon- 
duit ,  ou  préférer  mes  fougueux  defirs  à  tes 
volontés  fuprêmes?  J'ai  tout  fait  pour  te 

plaire 
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plaire  &  tu  m'abandonnes  !  Tu  te  char- 
geois  de  mon  bonheur,  &  tu  m'as  perdu! 
Ingrate,  rend -moi  compte  du  dépôt  que 
j«  t'ai  confié  :  rend-moi  compte  de  moi- 
même  après  avoir  égaré  mon  cœur  dans 
cette  fuprême  félicité  que  tu  m'as  montrée 
&  que  tu  m'enlèves.  Anges  du  Ciel  F 
j'euffe  méprifé  votre  fort.     J'eufTe  été  le 

plus  heureux  des  êtres ,  Hélas  I  je  ne 

fuis  plus  rien  y  un  infiant  m'a  tout  ôté^ 
J'ai  palTé  làns  intervalle  du  comble  des 
plaifirs  aux  regrets  éternels:  je  touche  en- 
core au  bonheur  qui  m'échape....  j'y  tou- 
che encore  &  le  perds  pour  jamais l  ....-.» 
Ah  fi  je  le  pouvois  croire!  fi  \<^^  refl:es 
d'une    efpérance     vaine    ne   foutenoient 

ir . .    O  rochers  de  Meillerie  que 

mon  œil  égaré  mefura  tant  de  fois,  que  ne 
fervites- vous  mon  defefpoir  î  J'aurois 
moins  regretté  la  vie,  quand  je  n'en  avois 
pas  fenti  le  prix. 

A  4  Î-ET- 
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LETTRE      IL 

Dt  Mikrd  Edouard  à  Claire. 

NOus  arrivons  à  Beiknçon,&  mon  prc^. 
mier  foin  eft  de  vous  donner  des 
nouvelles  de  notre  voyage.  Il  s'eil  fait  fi- 
non  paifiblement,  du  nnoins  fans  accident, 

6  votre  ami  eft  auflî  fain  de  corps  qu'on 
peut  rêtre  avec  un  cœur  auflî  malade.  Il 
voudroit  même  affedler  à  l'extérieur  une 
forte  de  tranquilité.  Il  a  honte  de  fon 
état ,  &  fe  contraint  beaucoup  devant- 
moi  ;  mais  tout  décelé  fes  fecrettes  agita- 
tions ,  &  û  je  feins  de  m'y  tromper ,  c'eft 
j)our  le  laiffer  aux  prifes  avec  lui-même, 
&  occuper  ainfi  une  partie  des  forces  de 
fon  ame  à  réprimer  l'effet  de  l'autre. 

Il  fut  fort  abatu  la  première  journée  ;  je 
la  fis  courte  voyant  que  la  viteffe  de  nôtre 
marche  irritoit  fa  dou'eur.     Il  ne  me  parla 

point, 
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pomt ,  ni  moi  à  lui  ;  les  confolarions  indif- 
cretes  ne  font  qu'aigrir  les  violentes  afflic- 
tions. L'indifférence  &  la  froideur  trou- 
vent aifément  des  paroles;  mais  la  triflefle 
&  le  filence  font  alors  le  vrai  langage  de 
Tamitié.  Je  commençai  d'appercevoir  hier 
les  premières  étincelles  de  la  fureur  qui  va 
fucceder  infailliblement  à  cette  létargie  :  à 
la  dinée ,  à  peine  y  avoît-il  un  quart  d'heu- 
re que  nous  étions  arrivés  qu'il  m'aborda 
d'un  air  d'impatience.  Que  tardons  nous  à 
partir  j me  dit  il  avec  un  fouris  amer, pour- 
quoi refhons-nous  un  moment  û  près-d'elle? 
Le  foir  il  afFe61a  de  parler  beaucoup ,  fans 
dire  un  mot  de  Julie.  Il  recommençoit  des 
queflions  auxquelles  j 'a vois  répondu  dix 
fois.  Il  voulut  favoir  fi  nous  étions  déjà 
fur  terres  de  France ,  &  puis  il  demanda  fi 
nous  arriverions  bientôt  à  Vevai.  La 
première  chofe  qu'il  fait  à  chaque  flation , 
c'eft  de  commencer  quelque  lettre  qu'il  dé- 
chire ou  chiiFonne  un  moment  après.  J'ai 
A  5  fauve 
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fauve  du  feu  deux  ou  trois  de  ces  brouillons 
fur  lefquels  vous  pourrez  entrevoir  Tétat  de 
fon  ame.  Je  crois  pourtant  qu*il  ell  parve- 
nu à  écrire  une  lettre  entière. 

L'emportement  qu'annoncent  ces  pre- 
miers fimptomes  efl  facile  à  prévoir  ;  mais 
je  ne  faurois  dire  quel  en  fera  l'effet  &  le 
terme  ;  car  cela  dépend  d'une  combinaifon 
du  caraftere  de  l'homme ,  du  genre  de  Çx 
paffion  y  des  circonilances  qui  peuvent  naî- 
tre ,  de  mille  chofes  que  nulle  prudence 
humaine  ne  peut  déterminer.  Pour  moi,, 
je  puis  répondre  de  fes  fureurs  mais  non 
pas  de  fon  defefpoir  ,  &  quoiqu'on  faffe , 
tout  homme  eft  toujours  maître  de  fa  vie. 

Je  me  flatte ,  cependant ,  qu'il  relpefte- 
ra  fa  perfonne  &  mes  foins  ;  &  je  compte 
moins  pour  cela  fur  le  zèle  de  l'amitié  qui 
n'y  fera  pas  épargné ,  que  fur  le  cara6lerc 
de  fa  paflîon  &  fur  celui  de  fa  maitrelïe. 
L'ame  ne  peut  gueres  s'occuper  fortemens 
&,  longtems  d^un  objet,  fans  contrafter  des 

difpo» 
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(iirpofitions  gui  s'y  rapportent»  L'extrême 
douceur  de  Julie  doit  tempérer  l'âcreté  du 
feu  qu  elle  infpire,  &  je  ne  doute  pas,  non 
plus ,  que  Tamour  d'un  homme  auflfi  vif  ne 
lui  donne  à  elle-même  un  peu  plus  d'aftivî- 
îé  qu'elle  n'en  auroit  naturellement  fans  lui. 

J'ofe  compter  auffi  fur  fon  cœur  ;  il  efl: 
fait  pour  combattre  &  vaincre.  Un  amour 
pareil  au  fien  n'eft  pas  tant  une  foibleflè 
qu'une  force  mal  employée.  Une  flame 
ardente  ^  malheureufe  eft  capable  d'abfor- 
ber  pour  un  tems,  pour  toujours  peut-être 
une  partie  de  fes  facultés;  mais  elle  eft  el- 
le-même une  preuve  de  leur  excellence, 
&  du  parti  qu'il  en  pourroit  tirer  pour  cul- 
tiver la  fagefle  :  car  la  fublime  raifon  ne  fe 
foutient  que  par  la  même  vigueur  de  l'ame 
qui  fait  les  grandes  palTions ,  &  l'on  ne  fert 
dignement  la  philofophie  qu'avec  le  même- 
feu  qu  oa  fenc  pour  une  maitreffe. 

Soyez  en  fure ,  aimable  Claire  ;  je  ne 

tn'intèreffe  pas  moins  que  vqhs  ail  fprt  de 

A  6  ce 
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ce  couple  infortuné  ;  non  par  un  fentimenD 
de  commifération  qui  peut  n'être  qu'une 
folblefTe;  mais  par  la  confidération  de  la 
juflice  &  de  l'ordre,  qui  veulent  que  cha- 
cun foit  placé  de  la  manière  la  plus  avanta- 
geufe  à  lui-même  &  à  la  fociété.  Ces  deux 
belles  âmes  fortirent  Tune  pour  l'autre  des 
mains  de  la  nature;  c'efl  dans  une  douce 
union ,  c'efl  dans  le  fein  du  bonheur  que, li- 
bres de  déployer  leurs  forces  &  d'exercer 
leurs  vertus,  elles  euffent  éclairé  la  terre  de 
leurs  exemples.  Pourquoi  faut- il  qu'un  in- 
fenfé  préjugé  vienne  changer  les  direc- 
tions éternelles,  &  bouleverfer  l'harmonie 
des  êtres  penfans  ?  Pourquoi  la  vanité  d'un 
père  barbare  cache- 1- elle  ainfi  la  lumière 
fous  le  boifîèau  ,  &  fait- elle  gémir  dans  les 
larmes  des  cœurs  tendres  &  bien  faifans  nés 
pour  eflliyer  celles  d'autrui  ?  Le  lien  con- 
jugal n'efl-il  pas  le  plus  libre  ainfi  que  le 
plus  facré  des  engagemens?  Oui,  toutes 
ks  k)ix  qui  le  gênent  font  injuftes;  tous  let 

peres 
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pères  qui  Tofent  former  ou  rompre  font 
des  tirans.  Ce  chafte  nœud  de  la  nature 
îî'efl  fournis  ni  au  pouvoir  fouverain  ni  à 
l'autorité  paternelle,  mais  à  la  feule  auto- 
rité du  père  commun  qui  fait  commander 
aux  cœurs ,  &  qui  leur  ordonnant  de  s'u^ 
air,  les  peut  contraindre  à  s'aimer.  (/;) 

Que 

(i)  II  y  a  des  pays  où  cette  convenance  des 
©onditions  &  de  la  fortune  eft  tellement  préfé- 
rée à  celle  de  la  nature  &  des  cœurs ,  qu'il  fuf- 
fît  que  la  première  ne  s'y  trouve  pas  pour  em- 
pêcher ou  rompre  les^  plus  heureux  mariages, 
fans  égard  pour  l'honneur  perdu  des  infortunées 
qui  font  tous  les  jours  vidimes  de  ces  odieux 
préjugés.  J'ai  vu  plaider  au  Parlement  de  Pa- 
ris une  caufe  célèbre  où  l'honneur  du  rang  at- 
taquoit  infolemment  &  publiquement  l'honnê^ 
teté,  le  devoir,  la  foi  conjugale  ,  &  où 
l'indigne  père  qui  gagna  fon  procès,  ofa  des 
hériter  fon  fils  pour  n'avoir  pas  voulu  être  un 
malhonnête  homme.  Oa  ne  fauroit  dire  à  quel 
point  dans  ce  pays  fi  galand  les  femmes  font 
tirannifées  par  les  loix.  Faut -il  s'étonner  qu'el- 
les s*eii  vengent  fi  cruellement  par  leurs  moeurs? 
A? 
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Que  fignifie  ce  facrifice  des  convenan* 
ces  de  la  nature  aux  convenances  de  l'o- 
pinion? La  diverfité  de  fortune  &  d'état 
s'ecclipfe  &  fe  confond  dans  le  mariage,, 
elle  ne  fait  rien  au  bonheur  ;  mais  celle  de 
Gara6lere  &  d'humeur  demeure  ,  &  c*eft 
par  elle  qu'on  efl  heureux  ou  malheureux» 
L*enfant  qui  n'a  de  règle  que  l'amour  choi- 
fit  mal,  le  père  qui  n'a  de  règle  que  l'o- 
pinion choifit  plus  mal  encore.  Qii'une 
fille  manque  de  raifon,  d'expérience,  pour 
juger  de  la  fagefTe  ëc  des  mœurs ,  un  bon 
père  y  doit  fuppléer  fans  doute.  Son 
droit,  fon  devoir  même  efl  de  dire;  ma 
fille,  c'efl:  un  honnête  homme,  ou,  c'efl 
un  fripon  ;  c'efl:  un  homme  de  fens  ,  ou , 
G^efl  un  fou.  Voila  les  convenances  dont 
îl  doit  connoitre ,  le  jugement  de  toutes  les 
autres  appartient  à  la  fille.  En  criant  qu'on 
troubleroit  aînfi  l'ordre  de  la  fociété,  ces 
tîrans  le  troublent  eux-mêmes.  Que  le 
lang  fe  règle  par  le  mérite ,  &  l'union  des 

coeurs 
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cœurs  par  leur  choix,  voila  le  véritable  or- 
dre focial  ;  ceux  qui  le  règlent  par  la  naif- 
fance  ou  par  les  richeffes  font  les  vrais  per- 
turbateurs de  cet  ordre;  ce  font  ceux-là 
qu'il  faut  décrier  ou  punir. 

Il  efl:  donc  de  la  juflice  univerfelle  que 
ces  abus  foient  redrefles  ;  il  eft  du  devoir  de 
l'homme  de  s'oppofer  à  la  violence,  de  con- 
courir à  Tordre ,  &  s'il  m'étoit  poffible  d'u- 
nir ces  deux  amans  en  dépit  d'un  vieillard 
fans  raifon ,  ne  doutez  pas  que  je  n'achevaf- 
fe  en  cela  l'ouvrage  du  ciel,  fans  m'em- 
barraflèr  de  l'approbation  des  hommes. 

Vous  êtes  plus  heureufe ,  aimable  Clai- 
re ;  vous  avez  un  père  qui  ne  prétend  point 
favoir  mieux  que  vous  en  quoi  confifte  vo- 
tre bonheur.  Ce  n'efl:,  peut-être,  ni  par 
de  grandes  vues  de  fagefîe ,  ni  par  une 
tendrelTe  exceffive  qu'il  vous  rend  ainfi 
maitreffe  de  votre  fort;  mais  qu'importe  h 
caufe,  fi  l'effet  efl  le  même,  &  fi,  dans 
la  liberté  qu'il  vous  laiflè ,  l'iadolence  Km 

tient 
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tient  lieu  de  raifon?  Loin  d'abufer  de  cett« 
liberté,  le  choix  que  vous  avez  fait  à  vingt 
ans  auroit  l'approbation  du  plus  fage  père. 
Votre  cœur ,  abforbé  par  une  amitié  qui 
n'eut  jamais  d'égale,  a  gardé  peu  de  place 
aux  feux  de  l'amour.  Vous  leur  fubfcituez 
tout  ce  qui  peut  y  fuppléer  dans  le  maria- 
ge: moins  amante  qu'amie^,  fi  vous  n'êtes 
la  plus  tendre  époufe,  vous  ferez  la  plus 
vertueufe,  ôc  cette  union  qu'a  formé  la 
fagefle  doit  croître  avec  Tage  &  durer  au- 
tant qu'elle.  L'impulfion  du  cœur  efl  plus 
aveugle,  mais  elle  efl  plus  invincible:  c'efb 
le  moyen  de  fe  perdre  que  de  fc  mettre 
dans  la  néceffité  de  lui  réfifter.  Heureux 
ceux  que  l'amour  aflbrtit  comme  auroic 
fait  la  raifon ,  &  qui  n'ont  point  d'obllacle 
à  vaincre  &  de  préjugés  à  combattre!  Tels 
fèroient  nos  deux  amans  fans  l'injufle  refi- 
fiance  d'un  père  entêté.  Tels  malgré  lui 
pourroient-ils  être  encore ,  fi  l'un  des  deux 
çtoic  bien  confcillé. 

L'exem* 
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L'exemple  de  Julie  &  le  votre  montrent 
également  que  c'efl  aux  Epoux  feuls  à  ju- 
ger s'ils  fe  conviennent.  Si  Tamour  ne  rè- 
gne pas,  la  raifon  choifira  feule;  c'efl  le 
cas  où  vous  êtes;  Ci  l'amour  règne,  la  na- 
ture a  déjà  choifî;  c'ed  celui  de  Julie. 
Telle  eft  la  loi  facrée  de  la  nature  qu'il 
n'efl:  pas  permis  à  l'homme  d'enfreindre, 
qu'il  n'enfreint  jamais  impunément,  &  que 
la  confidération  des  états  &  des  rangs' 
ne  peut  abroger  qu'il  n'en  coûte  des  mal* 
heurs  &  des  crimes. 

Quoique  l'hiver  s'avance  &  que  j'aye  à 
me  rendre  à  Rome,  je  ne  quiterai  point 
l'ami  que  j'ai  fous  ma  garde,  que  je  ne 
voye  fon  ame  dans  un  état  de  confiftance 
fur  lequel  je  puiffe  compter.  C'efl:  un  dé- 
pôt qui  m'eft  cher  par  fon  prix ,  &  parce 
que  vous  me  l'avez  confié.  Si  je  ne  puis- 
faire  qu'il  foit  heureux',  je  tacherai  de 
faire  au  moins  qu'il  foit  fage,  &  qu'il 
porte  en  homme  les  maux  de  l'humanité. 
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Jai  réfblu  de  paffer  ici  une  quinzaine  de 
jours  avec  lui,  durant  lefquels  j'efpere  que 
nous  recevrons  des  nouvelles  de  Julie  & 
des  vôtres ,  &  que  vous  m*aiderez  toutes 
deux  à  mettre  quelque  appareil  fur  les  blef- 
fures  de  ce  cœur  malade,  qui  ne  peut  en- 
core écouter  la  raifon  que  par  Torgane  du 
fentiment. 

Je  joins  ici  une  lettre  ^  pour  votre  a* 
mie:  ne  la  confiez,  je  vous  prie,  à  aucun 
commiffionnaire ,  mais  remettez -la  vous- 
même. 


FRAG. 
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FRAGMENS. 

j^oînîs  à  la  Lettre  précédente* 

Pourquoi  n'ai -Je  pu  vous  voir  avant 
mon  départ?  Vous  avez  craint  que  je 
n'expirafTe  en  vous  quittant  ?  cœur  pitoya- 
ble 1  raffurez-vous.     Je  me  porte  bien. . . .  • 

je  ne  foufFre  pas je  vis  encore...., 

je  penfe  à  vous je  penfe  au  tems  où 

je  vous  fus  cher. .....  j*ai  le  cœur  un  peu 

ferré la  voiture   m'étourdit,.,,  je 

tne  trouve  abatu je  ne  pourrai  long- 

tems  vous  écrire  aujourd'hui.     Demain , 
peut-être  aurai-je  plus  de  force.......  ou 

n'en  aurai-je  plus  befoin 

2. 

Où  m'entraînent  ces  chevaux  avec  tant 
de  vitefle?  Où  me  conduit  avec  tant  de 

zele 
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zèle  cet  homme  qui  fe  dit  mon  ami?  EfV 
ce  loin  de  toi,  Julie?  Efl-ce  par  ton  or- 
dre? Efl-ce  en  des  lieux  où  tu  n'es  pas?.... 

Ah   fille  infenfée! je   mefure  des 

yeux  le  chemin  que  je  parcours  fi  rapide- 
ment. D'où  viens-je?  où  vais-je?  & 
pourquoi  tant  de  diligence?  Avez- vous 
peur,  cruels,  que  je  ne  coure  pas  afTéstôîr 
à  ma  perte  ?  O  amitié  !  ô  amour  !  efl:  ce 
là  votre  accord  ?  font  •  ce  là  vos  bien- 
faits?  

As -tu  bien  confulté  ton  cœur,  en  me 
chafTant  avec  tant  de  violence?  As •  tu  pu, 
dis,  Julie,  as -tu  pu  renoncer  pour  jamaïS 

Non  non ,  ce  tendre  cœur  m'aime; 

je  ïe  fais  bien.  Malgré  le  fort,  malgré  lui- 
même,  il  m'aimera  jufqu'au  tombeau  .... 
Je  le  vois ,  tu  t'es  laifTé  fuggérer  (c) . . . , 

quel 

(^3  La  fuite  montre  que  ces  foupçons  toaii 

hoienfe- 
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-quel  repentir  éternel  tu  te  prépares!  ..,; 
hélas  !  il  fera  uop  ^ard  ....  quoi ,  tu 
pourrôis  oublier  ....  quoi ,  je  t'aurois 
mal  connue  !  ....  Ah ,  fonge  à  toi , 
fonge  à  moi ,  fonge  à  .  .  . .  écoute ,  il 
en  efl:  tems  encore  ....  tu  m'as  chafTé  a« 
vec  barbarie.     Je  fuis  plus  vite  que  le  vent 

Dis  un  mot ,  un  feul  mot ,  &  je 

-reviens  plus  prompt  que  Téclair.  Dis  un 
mot,  Ck  pour  jamais  cous  fommes  unis. 
-Nous  devons  l'être;  .  ....  nous  le  ferons 
Ah!  l'air  emporte  mes  plain- 
tes !  ...  .  .&  cependant  je  fuis  ;  je  vais 
vivre  &  mourir  loin  d'elle  ,  ,  .  ,  vivre 
loin  d'elle! '^ 


hoient  fur  Milord  Edouard ,  &  que  Claire  le* 
*  pris  pour  elle. 


LET- 
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LETTRE      IIL 

De  Mîlord  Edouard  à  Julie, 

Votre  CoLifine  vous  dira  des  noiiveî- 
les  de  votre  ami.  Je  crois  d'ail* 
leurs  qu'il  vous  écrit  par  cet  ordinaire. 
Commencez  par  fatisfaire  là  -  deffus  vo- 
tre emprejGTement ,  pour  lire  enfuite  pofé- 
ment  cette  lettre  ;  car  je  vous  préviens 
que  fon  fujet  demande  toute  votre  atten- 
tion« 

Je  connoîs  les  hommes  :  j'ai  vécu  beau- 
coup en  peu  d*années3  j'ai  acquis  une  gran- 
de expérience  à  mes  dépends ,  &  c*efl:  le 
chemin  des  paffions  qui  m*a  conduit  à  la 
philofophie.  Mais  de  tout  ce  que  j'ai  ob- 
fervé  jufqu'ici,  je  n*ai  rien  vu  de  fi  extraor* 
dinaire  que  vous  &  votre  amant.  Ce  n*e{t 
pas  que  vous  ayez  ni  l'un  ni  l'autre  un  carac- 
tère marqué  doût  on  puiffe  au  premier  coup 
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d*€eil  affigner  les  difFérences ,  &  il  fe  pour- 
roit  bien  que  cet  embarras  de  vous  définir 
vous  fie  prendre  pour  des  âmes  communes 
par  un  obfervateur  fuperficiel.  Mais  c'efl 
cela  même  qui  vous  diftingue,  qu  il  efl  im- 
poffible  de  vous  dillinguer ,  &  que  les  traits 
du  modèle  commun,  dont  quelqu'un  mari- 
que  toujours  à  chaque  individu  ,  brillent 
tous  également  dans  les  vôtres.  Ainfi  cha- 
que épreuve  d'une  cftampe  a  Tes  défauts 
particuliers  qui  lui  fervent  de-  earadere^ 
&  s'il  en  vient  une  qui  foit  parfaite ,  quoi- 
qu'on la  trouve  belle  au  premier  coup 
d'oeil ,  il  faut  la  ccnfidérer  longtems  pour 
la  reconnoitre.  La  première  fois  que  je  vis 
votre  amant ,  je  fus  frappé  d'un  fentiment 
nouveau ,  qui  n'a  fait  qu'augmenter  de 
jour  en  jour ,  à  mefure  que  la  raifon  Ta 
juilifié.  A  votre  égard,  ce  fut  toute  au- 
tre chofe  encore ,  &  ce  fentiment  fut  fi 
vif  que  je  me  trompai  fur  fa  nature.  Ce 
{i*ctoit  pas  tant  la  différence  des  fexes  qui 

pro- 


-14      LA    NOUVELLE 

produifoit  cette  imprelTion,  qu'un  cara6lerc 
encore  plus  marqué  de  perfeÊlion  que  le 
cœur  fent,  même  indépendamment  de  l'a- 
mour. Je  vois  bien  ce  que  vous  feriez  fans 
votre  ami  ;  je  ne  vois  pas  de  même  ce  qu'il 
feroit  fans  vous  ;  beaucoup  d'hommes  peu- 
vent lui  refTembler,  mais  il  n'y  a  qu'une  Ju- 
lie au  monde.  Après  un  tort  que  je  ne 
me  pardonnerai  jamais ,  votre  lettre  vint 
m'éclairer  fur  mes  vrais  fentimens.  Je 
connus  que  je  n'étois  point  jaloux  ni  par 
conféquent  amoureux;  je  connus  que  vous 
étiez  trop  aimable  pour  moi  ;  il  vous  faut 
les  prémices  d'une  ame ,  &  la  mienne  ne 
feroit  pas  digne  de  vous. 

Dès  ce  moment  je  pris  pour  votre  bon- 
heur mutuel  un  tendre  intérêt  qui  ne  s'étein- 
dra point.  Croyant  lever  toutes  les  difficul- 
tés ,  je  fis  auprès  de  votre  père  une  démar- 
che indifcrete  dont  le  mauvais  fuccés  n'efl: 
qu'une  raifon  de  plus  pour  exciter  mon  ze- 
k.  Daignez  m' écouter,  &  je  puis  réparer 

en- 
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encore  tout  le  mal  que  je  vous  ai  fait. 

Sondez  bien  votre  Gœar ,  ô  Julie  ,  & 
voyez  s'il  vous  eft  poiTible  d'éteindre  le  feu 
dont  il  eft  dévoré  ?  Il  fut  un  tems ,  peut- 
être,  où  vous  pouviez  en  arrêter  le  pro- 
grés ;  mais  fi  Julie  pure  &  chafte  a  pour- 
tant luccombé,  comment  fe  relevera-t-elle 
après  fa  chute?  Comment  refiftera-t-elle  à 
Tamour  vainqueur,  &  armé  de  la  dange- 
reufe  image  de  tous  Jes  plaifirs  pafTés? 
Jeune  amante  ne  vous  en  impofez  plus ,  Se 
renoncez  à  la  confiance  qui  vous  a  fédui- 
te:  vous  êtes  perdue,  s'il  faut  combattre 
encore:  vous  ferez  avilie  &  vaincue,  & 
h  fentiment  de  votre  honte  étouffera  par 
degrés  toutes  vos  vertus.  L'amour  s'eft 
infinué  trop  avant  dans  la  fubftance  de  vo- 
tre ame  pour  que  vous  puiffiez  jamais  l'en 
chaffer;  il  en  renforce  &  pénètre  tous  \qs 
traits  comme  une  eau  forte  &  corrofive  ; 
vous  n'en  effacerez  jamais  la  profonde  im- 
preffion  fans  ejBFacer  à  la  fois  tous  les  fenti- 

Tomc  IL  B  men» 
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mens  exquis  que  vous  reçûtes  de  la  natu- 
re, &  quand  il  ne  vous  refiera  plus  d'a- 
mour, il  ne  vous  reliera  plus  rien  d'efti- 
îTiable*  Ou'avez-vous  donc  maintenant  à 
faire,  ne  pouvant  pli:j  changer  l'état  de 
votre  cœur?  Une  feule  chofe,  Julie,  c'eft 
de  ie  rendre  légitime.  Je  vais  vous  pro- 
pofer  pour  cela  l'unique  moyen  qui  vous 
refte;  profitez -en,  tandis  qu'il  efl  tems 
encore  ;  rendez  à  l'innocence  &  à  la  vertu 
cette  fublime  raifon  dont  le  Ciel  vous  fît 
dépofitaire,  ou  craignez  d'avilir  à  jamais 
le  plus  précieux  de  fes  dons. 

J'ai  dans  le  Duché  d'Yorc  une  terre  af^ 
fés  eonfidérable ,  qui  fut  longtems  le  féjout 
de  mes  ancêtres.  Le  château  efl  ancien , 
mais  bon  &  comode;  les  environs  font  fo- 
litaires ,  mais  agréables  &  variés.  La  ri- 
vière d'Oufe  qui  pafTe  au  bout  du  parc  of- 
fre à  la  fois  une  perfpedlive  charmante  à  la 
vue  &  un  débouché  facile  aux  denrées  ;  le 
produit  de  la  terre  fuffijc  pour  l'honnête  en- 
tre- 
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tretien  du  maître  &  peut  doubler  fous  Tes 
yeux.  L'odieux  préjugé  n'a  point  d'accès 
dans  cette  heureufe  contrée.  L'Iiabitanc 
paifible  y  conferve  encore  les  mœurs  (im- 
pies des  premiers  tems,  &  l'on  y  trouve 
une  image  du  Valais  décrit  avec  des  traits 
fi  toLichans  par  la  plume  de  votre  amL 
Cette  terre  eft  à  vous,  Julie,  fi  vous  dai- 
gnez l'habiter  avec  lui,  ëc  c'cfl:  là  que  vous 
pourrez  accomplir  enfemble  tous  les  ten- 
dres fouhaits  par  où  finit  la  lettre  dont  je 
parle. 

Venez ,  modèle  unique  des  vrais  amans  ; 
venez,  couple  aimable  &  fidelle  prendre 
pofTeffion  d'un  lieu  fait  pour  fervir  d'azile 
à  l'amour  Se  à  l'innocence.  Venez  y  fer- 
rer ,  à  la  face  du  ciel  &  des  hommes ,  le 
doux  nœud  qui  vous  unit.  Venez  honorer 
de  l'exemple  de  vos  vertus  un  pays  où  elles 
feront  adorées ,  &  des  gens  fimples  portés 
à  les  imiter.  Puiffiez-vous  en  ce  lieu  tran^ 
quille  goûter  à  jamais  dans  les  fentimens 

B  2  qui 
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qui  vous  unifient  le  bonheur  des  âmes  pu- 
res ;  puifie  le  Ciel  y  bénir  vos  chaftes 
feux  d'une  famille  qui  vous  refiemble  ; 
puiffiez  vous  y  prolonger  vos  jours  dans 
une  honorable  vieillefi^e  ,  &  les  terminer 
enfin  paifiblement  dans  les  bras  de  vos 
cnfans  ;  puifl^ent  nos  neveux  en  parcou- 
rant avec  un  charme  fecret  ce  monument 
de  la  félicité  conjugale,  dire  un  jour  dans 
l'attendrifiTcment  de  leur  cœur.  Ce  fut  ici 
razik  de  Y  innocence  ,*  ce  fut  ici  la  demeure 
des  deux  amans. 

Votre  fort  ed  en  vos  mains,  Julie;  pe^ 
fez  attentivement  la  propofition  que  je 
vous  fais,  &  n'en  examinez  que  le  fond; 
car  d'ailleurs ,  je  me  charge  d'afilirer  d'a- 
vance &  irrévocablement  votre  ami  d^ 
l'engagement  que  je  prends  ;  je  me  charge 
auffi  de  la  fureté  de  votre  départ,  &  de 
veiller  avec  lui  à  celle  de  votre  perfcnne 
jufqu'à  votre  arrivée.  Là  vous  pourrez 
auffi -tôt  vous   marier  publiquement  fans 

obftacle; 
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obftacle;  car  parmi  nous  une  fille  nubile 
n'a  nul  befoin  du  çonfenteraent  d'autrui 
pour  dirpofer  d*elle-même.  Nos  fages  loix 
n'abrogent  point  celles  de  la  nature,  & 
s'ilrefulte  de  cet  heureux  accord  quelques 
inconvéniens ,  ils  font  beaucoup  moindres 
que  ceux  qu'il  prévient.  J'ai  laiffë  à  Vevai 
mon  Valet-de- chambre  5  homme  de  con- 
fiance, brave,  prudent,  &  d'une  fidélité 
à  toute  épreuve.  Vous  pourrez  aifémenc 
vous  concerter  avec  lui  de  bouche  ou  par 
écrit  à  l'aide  de  Regianino,  fans  que  ce 
tiernier  fâche  dequoi  il  s'agît.  Quand  il 
fera  tems ,  nous  partirons  pour  vous  aller 
joindre,  &  vous  ne  quiterez  la  maifon  pa- 
ternelle que  fous  la  conduite  de  votre 
Epoux. 

Je  vous  laifTe  à  vos  réflexions  ;  mais  je 
le  répète,  craignez  Terreur  des  préjugés  & 
la  fédu6tion  des  fcrupules  qui  mènent  fou- 
vent  au  vice  par  le  chemin  de  l'honneur. 
Je  prévois  ce  qui  vous  arrivera  fi  vous  re- 
B  3  jettez 
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jettez  mes  offres*  La  tirannîe  d'un  père 
intraitable  vous  entraînera  dans  l'abîme 
que  vous  ne  connoitrez  qu'après  la  chute. 
Votre  extrême  douceur  dégénère  quelque* 
fois  en  timidité:  vous  ferez  facrifiée  à  la 
chimère  des  conditions  (d)  :  Il  faudra  con- 
tra6ler  un  engagement  delàvoué  par  le 
cœur.  L'approbation  publique  fera  démen- 
tie inceflammenc  par  le  cri  de  la  confcien- 
ce;  vous  ferez  honoré^  &  méprifable.  II 
-vaut  mieux  être  oubliée  &  vertueufe, 

P.  S.  Dans  le  doute  de  votre  réfblu- 
tion ,  je  vous  écris  à  l'infçu  de  no- 
tre ami,  de  peur  qu'un  refus  de  vo- 
tre part  ne  vint  détruire  en  un  in- 
fiant  tout  l'effet  de  mes  foins. 

(d)  La  chimère  des  conditions!  Ceû  urt 
pair  d'Angleterre  qui  parle  ainfil  &  tout  ceci 
ne  feroit  pas  une  fiction?  Lei^eur,  qu'en  di- 
tes-vous? 

LET* 
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LETTRE      IV. 

De  Julk  à  Claire* 

OH  ,   ma  chère  \  dans  quel  trouble  fil 
m'as  laiffée  hier  au  foir  y  &  quelle 
nuit  j'ai  paffée  en  rêvant  à  cette  fatale 
lettre  !    Non ,  jamais  tentation  plus  dan* 
gereufe  ne  vint  afîailiir  mon  cœur;  JamaiS" 
je  n'éprouvai  de  pareilles  agitations,  & 
jamais  je  n'apperçus  moins  le  moyen  de 
îes  appaifer.     Autrefois  une  certaine  lumiè- 
re de  fageffe  &  de  raifon  dirigeoit  ma  vo*' 
lonté  ;   dans  toutes  les  occafions  embar*^ 
Faffantes  ,  je  difcernoi&-  d'abord  le  parti  le 
plus  honnête  ,.   &  le  prenois  à  l'inflanc^ 
Maintenant  avilie  ëc  toujours  vaincue  ^  je 
ne  fais  que  floter  entre  des  pafllons  contrai- 
re :   mon  foible  cœur  n'a  plus  que  le  choix 
de  fes  fautes ,  &  tel  efl:  mon  déplorable  a» 
meuglement ,  que  fi  je  viens  par  hazard  k 
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prendre  le  meilleur  parti ,  la  vertu  ne  m'au- 
ra point  guidée ,  &  je  n'en  aurai  pas  moins 
de  remords.  Tu  fais  quel  Epoux  mon  pè- 
re me  dellinê  ;  tu  fais  quels  liens  l'amour 
m'a  donnés  :  veux -je  être  vertueufe  ?  l'o- 
béiffance  &  la  foi  m'impofent  des  devoirs 
pppofés.  Veux -je  fuivre  le  penchant  de 
mon  cœur  ?  qui  préférer  d'un  amant  ou 
d'un  père  ?  Helas ,  en  écoutant  l'amour 
ou  la  nature  ,  je  ne  puis  éviter  de  met- 
tre l'un  ou  l'autre  au  defefpoir  ;  en  me 
Ihcrifiant  au  devoir  je  ne  puis  éviter  de 
commettre  un  crime,  &  quelque  parti  que 
je  prenne,  il  faut  que  je  meure  à  la  fois 
maJheureufe  &  coupable. 

Ah!  chère  &  tendre  amie,  toi  qui  fus 
toujours  mon  unique  relîburce  &  qui  m'as 
tant  de  fois  fauvée  de  la  mort  &  du  defef- 
poir, confidere  aujourd'hui  l'horrible  état 
de  mon  ame,  &  vois  ù  jamais  tes  fecoura- 
bles  foins  me  furent  plus  nécelTaires  !  Tu 
fais  fi  te^  avis  font  écoutés,  tu  fais  fi, tes 

coa- 
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confeils  font  fuivis,  tu  viens  de  vuir  aa 
prix  du  bonheur  de  ma  vie  fi  je  iliis  dQÙ'vzv 
aux  leçons  de  l'amitié.  Pren  donc  pitio  Je 
l'accablement  où  tu  m'as  réduite;  achevé, 
puis  que  tu  as  commencé;  fupplé^'  à  mon 
courage  abatu  ,  penfe  pour  celle  (^ui  ne 
penfe  plus  que  par  toi.  Enfin  ,  tu  lis  dans 
ce  cœur  qui  t'aime  ;  tu  le  connois  mieux 
que  moi.  Appren-moi  donc  ce  que  je  veux 
&  choifis  à  ma  place ,  quand  }^  n'ai  plus  la 
force  de  vouloir ,  ni  la  raifon  de  choiOr. 

Relis  la  Lettre  de  ce  généreux  Angloîs; 
relis -la  mille  fois,  mon  Ange.  Ah!  laif- 
fe-toi  toucher  au  tableau  charmant  du  bon- 
heur que  l'amour,  la  paix,  la  vertu  peu- 
vent me  promettre  encore  l  Douce  &  ra- 
viffante  union  des  âmes!  délices  inexpri* 
mables ,  même  au  fein  des  remords  !  Dieux! 
que  feriez  vous  pour  mon  cœur  au  fein  de 
la  foi  conjugale?  Qiioi!  le  bonheur  &  l'in- 
nocence feroient  encore  en  mon  pouvoir  ? 
<^uoi,  je  pourrois  expirer  d'amour  &  de 
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joie  entre  un  époux  adoré ,  &  les  chers  ga*» 

ges  de  fa  tendrefle  ! &  j'héfite  un  feut' 

moment ,  &  je  ne  vole  pas  réparer  ma  fau* 
te  dans  les  bras  de  celui  qui  me  la  fit  com- 
mettre? &  je  ne  fuis  pas  déjà  femme  ver» 
tueufe,  &  chafte  mère  de  famille?  ...... 

Oh  que  les  auteurs  de  mes  jours  ne  peu- 
vent-ils me  voir  fortir  de  mon  avililTement  \ 
Qiie  ne  peuvent  -ils  être  témoins  de  la  ma- 
nière dont  je  faurai  remplir  à  mon  tour  les 
idevoirs  facrés qu'ils  ont  remplis  envers  moi!: 
o.. ,.. ......  &  les  tiens  ?  fille  ingrate  &  dénatu- 
rée '^.  qui  les  remplira  près  d'eux ,  tandis- 
que  tu  les  oublies?  Efl-  ce  en  plongeant  le- 
poignard  dans  le  fein  d'une  mère  que  tu  te. 
prépares  à  le  devenir  ?  Celle  qui  deshonore 
la:  femille  apprendra  - 1  •  elle  à  fes  enfans  à 
l'honorer?  Digne  objet  de  l'aveugle  ten^ 
dbefle  d'un  père  &  d'une  mère  idolâtres  5, 
Abandonne  les  au  regret  de  t^avoir  £ait 
î!aitr;e  ;;  couvre  leur&  vieux  jours  de  dou- 
leur &.  d'opprobre  ,...».  &  joins ^  fi  ta; 

geus.,, 
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peux ,  d'un  bonheur  acquis  à  ce  prix. 

Mon  Dieu!  que  d'horreurs  m'environ- 
nent! quiter  furtivement  fon  pays;  désho- 
norer fa  famille,  abandonner  h  h  fois  pè- 
re ,  mère  ,  amis,  parens,  &  toi-même!! 
&  toi,,  ma  douce  amie!^  &  toi,,  la-  bien- 
aimée  de  mon  cœurl;  toi  dont  à  peine  dès^' 
mon   enfance ,  je  puis  refier  éloignée  uw 
feul  jour;  te  fuir,  te  quiter,.  te  perdre^, 
ne  te  plus  voir!   .  ..  .  .. ,.  ah^  non  F  que^ 

jamais-  .  .  .  .  .  que  de  tourmens  déchi- 
rent ta  malheureufe  amie!  elle  fent  à^ 
la  fois  tous  les  maux  dont  elle  a- le  choix-,, 
fans  qu'aucun  des-  biens  qui  lui  refteronc:: 
]a  confole.  Hélas,  je  m'égare.  Tant  de 
combats  paffent  ma  force  &  îroublenc^ 
ma  raifon  ;  j,e  perds  à  la  fois  le  courage  & 
Je  fens.^  Je  n'ai  plus  d'efpoir  qu'en  toi  feu*- 
le.    Ou  choifis  ou  laillè^  moi  mourir;- 
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LETTRE      V, 

Réponfe,   , 

TEs  perplexités  ne  font  que  trop  bieil 
fondées,  ma  chère  Julie;  je  les  ai 
prévues  &  n'ai  pu  les  prévenir  ;  je  les  fens 
&  ne  les  puis  appaifer;  &  ce  que  je  vois 
de  pire  dans  ton  état ,  c'eil  que  perfonne 
ne  t'en  peut  tirer  que  toi-même.  Quand  il 
s'agit  de  prudence,  l'amitié  vient  au  fe- 
cours  d'une  ame  agitée;  s-'il  faut  choifir  le 
bien  ou  le  mal,  la  paffion  qui  les  raécon- 
noit  peut  fe  taire  devant  un  confeil  defin* 
téreffé.  Mais  ici  quelque  parti  que  tu 
prennes ,  la  nature  Tautorife  &  le  condan- 
ne,  la  raifon  le  blâme  &  l'approuve,  le 
devoir  fe  tait  ou  s'oppofe  à  lui-même  ;  les 
fuites  font  également  à  craindre  de  part  & 
d'autre;  tu  ne  peux  ni  reder  indécife  ni 
bien  choifir  ;  tu  n*as  que  des  peines  à  com- 
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parer,  ôc  ton  cœur  feul  en  eft  le  juge. 
Pour  moi ,  l'importance  de  h  délibération 
m'épouvante  &  Ton  effet  m'attrifte.  Quel* 
que  fort  que  tu  préfères,  il  fera  toujours 
peu  digne  de  toi,  &  ne  pouvant  ni  te 
montrer  un  parti  qui  te  convienne,  ni  te 
conduire  au  vrai  bonheur,  je  n'ai  pas  le 
courage  de  décider  de  ta  deftinée.  Voi- 
ci le  premier  refus  que  tu  reçus  jamais 
de  ton  amie ,  &  je  fcns  bien  par  ce  qu'il 
me  coûte  que  ce  fera  le  dernier;  mais  je  te 
trahirois  en  voulant  te  gouverner  dans  un 
'  cas  où  la  raifon  même  s'impofe  filence,  & 
où  la  feule  règle  à  fuivre  efl  d'écouter  toa 
propre  penchant. 

Ne  fois  pas  injufle  envers  moi ,  ma 
douce  amie,  &  ne  méjuge  point  avant  le 
tems.  Je  fais  qu'il  eft  des  amitiés  circonf- 
pe6les  qui,  craignant  de  fe  compromettre, 
refufent  des  confeils  dans  les  occafions  dif- 
ficiles, &  dont  la  referve  augmente  avec 
k  péril  des  amis.    Ah!  tu  vas  connoître 
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fi  ce  cœur  qui  t*aime  connoit  ces  timides' 
précautions  !  fouiFre  qu'au  lieu  de  te  parler 
de  tes  affaires,  je  te  parle  un  inftant  des 
miennes. 

N'as-tu  jamais  remarqué^,  mon  Ange,  à 
quel  point  tout  ce  qui  t'approche  s'attache 
à  toi?  Qti'un  père  &  une  mère  chériffent 
une  fille  unique ,  il  n'y  a  pas ,  je  le  fais,  de» 
quoi  s'en  fort  étonner  ;  qu'un  jeune  homme 
ardent  s'enflame  pour  un  objet  aimable  ;,- 
cela  n'eft:  pas  plus  extraordinaire  ;  mais 
qu'à  l'âge  mur  un  homme  aufli  froid  que 
M.  de  Wolmar  s'attendriiTe  en  te  voyant, ^ 
pour  la  première  fois  de  fa  vie;  que  toute- 
une  famille  t'idolâtre  unanimement;-  que  tU' 
fois  chère  à  mon  père,  cet  homme  fi  peu 
fenfible ,  autant  &  plus,  peut-être,  que 
fes  propres  enfans;  que  les  amis,  les  con- 
noilTances-,  les  domeiliques  >  les  voifins  &. 
toute  une-  ville  entière ,,  t'adorent  de  con* 
cert  &  prennent  à  toi  le  plus  tendre  inte'-- 
rêt:  Voila,  ma  chère,  un  concours  moins 
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Traifemblable  ,  &  qui  n'auroit  point  lieu 
s'il  n'avoic  en  ta  perfonne  quelque  caufe 
particulière.  Sais-tu  bien  quelle  efl  cette 
caufe?  Ce  n'eft  ni  ta  beauté,  ni  ton  e& 
prit  ,  ni  ta  grâce ,  ni  rien  de  tout  ce 
qu'on  entend  par  le  don  de  plaire:  mais 
c'efl:  cette  ame  tendre  &  cette  douceur 
d*attachement  qui  n'a  point  d'égale;  c'eft 
le  don  d'aimer,  mon  enfant,  qui  te  fait 
aimer.  On  peut  refifter  à  tout ,  hors  à  la 
bienveuillance,-  &  il  n'y  a  point  de  moyen 
plus  fur  d'acquérir  l'affeètion  des  autres  que 
de  leur  donner  la  fienne.  Mille  femmes 
font  plus  belles  que  toi;  plufieurs  ont  au- 
tant de  grâces;  toi  feule  as  avec  les  grâces, 
je  ne  fais  quoi  de  plus  féduifant  qui  ne 
plait  pas  feulem.ent,  mais  qui  touche,  & 
qui  fait  voler  tous  les  cœurs  au  devant  du 
rien.  On  fent  que  ce  tendre  cœur  ne 
demande  qu'à  fe  donner,  &  le  doux  fen» 
riment  qu'il  cherche  le  va  chercher  à  fon 

Tu 
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Tu  vois ,  par  exemple ,  avec  furpriâ 
Pincroyable  affe6lion  de  Milord  Edouard 
pour  ton  ami;  tu  vois  fon  zèle  pour  ton 
bonheur;  tu  reçois  avec  admiration  Tes  of- 
fres généreufes  ;  tu  les  attribues  à  la  feule 
vertu,  &  ma  Julie  de  s'attendrir  !  Erreur, 
abus  ,  charmante  Coufine  !  A  Dieu  ne 
plaife  que  j'exténue  les  bienfaits  de  Milord 
Edouard ,  &  que  je  déprife  fa  grande  ame. 
Mais  croi-moi,  ce  zèle  tout  pur  qu'il  efl, 
feroit  moins  ardent  fi  dans  la  même  circon- 
ftance  il  s'addreffjit  à  d'autres  perfonnes. 
Ceft  ton  afcendant  invincible  &  celui  de 
ton  ami ,  qui ,  fans  même  qu'il  s'en  apper- 
çoive  le  déterminent  avec  tant  de  force , 
&  lui  font  faire  par  attachement  ce  qu'il 
croit  ne  faire  que  par  honnêteté. 

Voila  ce  qui  doit  arriver  à  toutes  les  a- 
mes  d'une  certaine  trempe;  elles  transfor- 
ment pour  ainfi  dire  les  autres  en  elles-mê- 
mes; elles  ont  une  f^here  d'a6livité  dans 
laquelle  rien  ne  leur  refifle;  on  ne  peut  les 
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connoitre  fans  les  vouloir  imiter,  &  de 
leur  fublime  élévation  elles  attirent  à  elles 
îouc  ce  qui  les  environne.  C'efl  pour  cela , 
ma  chère,  que  ni  toi  ni  ton  ami  ne  connoî- 
irez  peut-être  jamais  les  hommes;  car  vous 
les  verrez  bien  plus  comme  vous  les  ferez, 
que  comme  ils  feront  d'eux-mêmes.  Vous 
donnerez  le  ton  à  tous  ceux  qui  vivront  a^ 
vec  vous  ;  ils  vous  fuiront  ou  vous  devien- 
dront femblables,  &  tout  ce  que  vous^u- 
rez  vu  n'aura  peut-être  rien  de  pareil  daiis 
le  refte  du  monde. 

Venons  maintenant  à  moi,  Confine;  à 
moi  qu'un  même  fang ,  un  même  âge ,  & 
fur  tout  une  parfaite  conformité  de  goûts 
&  d'humeurs  avec  des  tempéramens  con- 
traires unit  à  toi  dès  l'enfance. 

Congiunîi  eran  gV  alhcrghï^ 
Ma  piu  congmnti  i  cori  : 
Conforme  era  l'ctate , 
Ma  'Ipnfv.r  pu  conforme. 

Qiie 
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Qiie  penfes-tu  qu'ait  produit  fur  celle  quî 
a  paffé  fa  vie  av^ec  toi ,  cette  charmante 
influence  qui  fe  fait  fentir  à  tout  ce  qui  t'ap» 
proche  ?  Crois-tu  qu'il  puiiTe  ne  régner  en- 
tre nous  qu'une  union  commune?  Mes- 
yeux  ne  te  rendent -ils  pas  la  douce  joye 
que  je  prends  chaque  jour  dans  les  tiens  en 
nous  abordant?  Ne  lis -tu  pas  dans  mon 
cœur  attendri  le  plaifir  de  partager  tes  pei- 
nes &  de  pleurer  avec  toi?  Puis-je  oublier 
que  dans  les  premiers  tranfports  d'un  amour 
naiflant ,  l'amitié  ne  te  fut  point  importu- 
ne ,  &  que  les  murmures  de  ton  amant  ne 
purent  t'engager  à  m'ëloigner  de  toi ,  &  à 
me  dérober  le  fpeftacle  de  ta  foiblefTe  ?  Ce 
moment  fut  critique,  ma  Julie;  je  fais  ce 
qtie  vaut  dans  ton  cœur  modefle  le  facrifice 
d'une  honte  qui  n'efl  pas  réciproque.  Ja- 
mais je  n'eufle  été  ta  confidente  fi  j'euiTe 
été  ton  amie  à  demi ,  &  nos  âmes  fe  font 
trop  bien  fenties  en  s'uniflant  ,  pour  que 
rien  ks  puilTe  déformais  fé parer. 

Qu'eft- 
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.  Qu'efl-ce  qui  rend  les  amitiés  fi  tiedes  & 
fi  peu  durables  entre  les  femmes,  je  dis  en- 
tre celles  qui  làuroient  aimer  ?  Ce  font  les 
intérêts  de  l'amour  ;  c'efl:  Tempire  de  h 
beauté;  c'efl  la  jaloufle  des  conquêtes.  Or 
fi  rien  de  tout  cela  nous  eut  pu  divifer , 
cette  divifion  feroit  déjà  faite  ;  mais  quand 
mon  cœur  feroit  moins  inepte  à  l'amour , 
quand  j'ignorerois  que  vos  feux  font  de  na- 
ture à  ne  s'éteindre  qu^avec  la  vie,  ton  a- 
mant  efl  mon  ami,  c'ell:-à-dire,  mon  fre- 
re;  &  qui  vit  jamais  finir  par  l'amour  une 
véritable  amitié?  Pour  M.  d^Orbe ,  afïïiré- 
ment  il  aura  longtems  à  fe  louer  de  tes  kn* 
timens,  avant  que  je  fonge  à  m'en  plaindre, 
&  je  ne  fuis  pas  plus  tentée  de  le  retenir 
par  force  que  toi  de  me  l'arracher.  Eh, 
mon  enfant!  plut-au-Ciel  qu'au  prix  de  fon 
attachement  je  te  pufTe  guérir  du  tien  ;  je 
le  garde  avec  plaifir,  je  le  céderois  avec 
joye. 

A  l'égard  des  prétentions  fur  la  figure 

j'en 
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j'en  puis  avoir  tant  qu'il  me  plaira ,  tu  n'es 
pas  fille  à  me  les  difputer,  &  je  fuis  bien 
fôre  qu'il  ne  t'entra  de  tes  jours  dans  l'ef- 
pric  de  favoir  qui  de  nous  deux  eft  la  plus 
jolie.  Je  n'ai  pas  été  tout  à  fait  fi  indiffé- 
rente; je  fais  là-deffus  à  quoi  m'en  tenir, 
fans=  en  avoir  le  moindre  chagrin.  lime 
femble  même  que  j'en  fais  plus  fiere  que  ja- 
loufe  ;  car  enfin  les  charmes  de  ton  vifage 
n'étant  pas  ceux  qu  il  faudroic  au  mien ,  ne 
m'ôtent  rien  de  ce  que  j'ai,  &  je  me  trou- 
ve encore  belle  de  ta  beauté ,  aimable  de 
tes  grâces ,  ornée  de  tes  talens  ;  je  me  pa- 
ie de  toutes  tes  perfeélions,  &  c'eft  en  toi 
que  je  place  mon  amour  propre  le  m.ieux 
entendu.  Je  n'aimerois  pourtant  guère  à 
faire  peur  pour  mon  compte,  mais  je  fuis 
alTes  jolie  pour  le  befoin  que  j'ai  de  l'être. 
Tout  le  refte  m'eft  inutile,  &  je  n'ai  pas 
befoin  d'être  humble  pour  te  céder. 

Tu  t'impatientes  de  favoir  à  quoi  j'en 
veux  venir.    Le  voici^     Je  ne  puis  te  don- 
ner 
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îïei-  le  confeil  que  tu  me  demandes ,  je  t'en 
ai  dit  la  raifon  :  mais  le  parti  que  tu  pren- 
dras pour  toi ,  tu  le  prendras  en  même  temB 
pour  ton  amie,  &  quel  que  foit  ton  deflin 
je  fuis  déterminée  à  le  partager.  Si  tu 
pars,  je  te  fuis;  fi  tu  reftes,  jerefte:  j'en 
ai  formé  l'inébranlable  réfolution.,  je  le  dois, 
jien  ne  m'en  peut  détourner.  Ma  fatale 
indulgence  a  caufé  ta  perte;  ton  fort  doit 
,être  le  mien,  &  puifque  nous  fumes  infé- 
parables  dès  l'enfance ,  ma  Ju-lie;,  il  faut 
l'être  jufqu'au  tombeau. 

Tq  trouveras^  je  le  prévois,  beaucoup 
d'étourderie  dans  ce  projet  ;  mais  au  fond 
il  eft  plus  fecfé  qu'il  ne  femble ,  &  je  n'ai 
pas  les  mêmes  motifs  d'irréfolution  que  toL 
Premièrement ,  quant  à  jna  famille,  û  je 
-quite  un  p.ere  facile  _,  je  quite  im  père  affég 
kidifférent ,  qui  laiffe  faire  .à  fes  en  fans 
tout  ce  qui  leur  plaît  5  plus  par  négligen- 
ce que  par  tendreffe:  car  tu  (kis  que  les 
af&ires  de  l'Europe  l'occupent  bea.ueouf 

pkis 
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plus  que  les  fiennes ,  &  que  fa  fille  lui  efl 
bien  moins  chère  que  la  pragmatique. 
D'ailleurs,  je  ne  fuis  pas  comme  toi  fille 
unique ,  &  avec  les  enfans  qui  lui  relieront , 
à  peine  faura-t-il  s'il  lui  en  manque  un. 

J'abandonne  un  mariage  prêt  à  conclur- 
re?  Manco-mak ^mà  chère  ;  c'efl:  à  M.  d'Or- 
be, s'il  m'aime,  à  s'en  confoler.  Pour  moî, 
quoique  j'eflime  fon  caradlere,  que  je  ne 
fois  pas  fans  attachement  pour  fa  perfonne, 
&  que  je  regrette  en  lui  un  fort  honnête 
homme,  il  ne  m'efl  rien  auprès  de  ma  Ju- 
lie. Di-moî,  mon  enfant,  l'âme  a-telIe 
un  fexe?  En  vérité ,  je  ne  le  fens  guère  à 
]a  mienne.  Je  puis  avoir  des  fantaifies  , 
mais  fort  peu  d'amour.  Un  mari  peut  m'ê- 
tre  utile,  mais  il  ne  fera  jamais  pour  moî 
qu'un  mari ,  &  de  ceux  -  là  ,  libre  encore 
&  pafTable  comme  je  fuis,  j'en  puis  trou- 
ver un  par  tout  le  monde. 

Pren  bien  garde ,  Coufine ,  que  quoique 
|e  n'hçfite  point,  ce  n'eft  pas  à  dire  que  tu 
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ne  doives  point  héfîter ,  ni  que  je  veuilles 
t'infinuer  de  prendre  le  parti  que  je  pren- 
drai fi  tu  pars,  La  différence  eft  grande 
entre  nous  &  tes  devoirs  font  beaucoup 
plus  rigoureux  que  les  miens.  Tu  fais  en- 
core qu'une  affedtion  prefque  unique  rem- 
plit mon  cœur,  &  abforbe  fi  bien  tous  ks 
autres  fentimens  qu'ils  y  font  comme  anéan- 
tis. Une  invincible  &  douce  habitude 
m'attache  à  toi  dés  mon  enfance;  je  n'ai- 
me parfaitement  que  toi  feule ,  &  fi  j'ai 
quelques  liens  à  rompre  en  tefuivant,  je 
iTi*encouragerai  par  ton  exemple.  Je  me 
dirai,  j'imite  Julie,  &  me  croirai  jullifiée. 

BILLET. 

De  Julie  à  Claire. 

JE  t'entends ,  amie  incomparable ,  & 
je  te  remercie.  Au  moins  une  fois  j'au- 
rai fait  mon  devoir  ,  &  ne  ferai  pas  en 
tout  indigne  de  toi. 


48    LA    NOUVELLE 

LETTRE      VL 

De  Julie  à  Mîîord  Edouard, 

Votre  Lettre ,  Milord ,  me  pénètre 
d'attendriffement  &  d'admiration.  L'a- 
mi que  vous  daignez  protéger  n'y  fera  pas 
moins  fenfible  quand  il  faura  tout  ce  que 
vous  avez  voulu  faire  pour  nous.  Hélas  !  il 
n'y  a  que  les  infortunés  qui  Tentent  le  prix 
des  âmes  bienfaifantes.  Nous  ne  favons 
déjà  qu'à  trop  de  titres  tout  ce  que  vaut 
la  votre,  &  vos  vertus  héroïques  nous 
toucheront  toujours ,  mais  elles  ne  nous 
furprendront  plus. 

Qu'il  me  feroit  doux  d'être  heureufe  foiïS 
les  aufpices  d'un  ami  fi  généreux,  &  de 
tenir  de  Tes  bienfaits  le  bonheur  que  la 
fortune  m'a  refufé!  Mais,  Milord,  je  le 
vois  avec  defefpoir ,  elle  trompe  vos  bons 
deCeins  j  mon  fort  cruel  l'emporta  fur  vo- 
tre 
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tre  zèle,  &  la  douce  im-cjge  des  biens  que 
vGLis  m'offrez  ne  fert  qu'à  m'en  rendre  h 
privation  plus  fenfible.  Vous  donnez  une 
retraite  agréable  &  fûre  à  devix  amans  per- 
fccutés  ;  vous  y  rendez  leurs  feux  légiti- 
mes, leur  union  folenneile,  &  je  fais  que 
fous  votre  garde  j'échaperois  aifément 
aux  pour  fuites  d'une  famille  irritée,  C'cft 
beaucoup  pour  l'amour,  efl  ce  affés  pour 
la  ftlicité  ?  Non  ,  fi  vous  voulez  que  je 
fois  paifible  &  contente,  donnez- moi  quel- 
que azile  plus  fur  encore,  ou  l'on  puilîe  é- 
cbaper  à  la  honte  &  au  repentir.  Vous 
allez  au  devant  de  nos  befoins,  &  par  une 
générofité  fans  exemple ,  vous  vous  pri- 
vez pour  notre  entretien  d'une  partie  des 
biens  defbinés  au  voire.  Plus  riche ,  plus 
honorée  de  vos  bienfaits  que  de  mon  pa- 
trimoine ,  je  puis  tout  recouvrer  prés  de 
vous ,  &  vous  daignerez  me  tenir  lieu  de 
père.  -Ah  Milord  !  ferai -je  digne  d'en 
U'ouver  UQ  ,  après  avoir  abandonné  celui 
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^ue  m'a  donné  la  nature  ? 

Voila  la  fource  des  reproches  d'une  con- 
science épouvantée  ,  &  des  murmures  fe- 
jcrets  qui  déchirent  mon  cœur.  11  ne  s'agic 
pas  de  favoir  fi  j'ai  droit  de  difpofer  de  moi 
contre  le  gré  des  auteurs  de  mes  jours, 
{mais  Cl  j'en  puis  difporer  fans  les  affliger 
lîiortelle.ment ,  û  je  puis  les  fuir  fans  les 
inettte  au  defefjpoir?  Héîas  !  il  vaudroît 
^autant  confuîter  Ci  j'ai  droit  de  leur  ôter  la 
vie.  Depuis  quand  la  vertu  pefe-t-elle 
sinfi  les  droits  du  fang  '&  de  la  nature  ? 
pepuis  quand  un  cœur  fenfibie  marque- 
jt-il  avec  tant  de  foin  les  bornes  de  la 
?-econnoiflance  ?  N'efl-ce  pas  être  déjà 
coupable  que  de  vouloir  aller  juiqu'au  poinc 
où  l'on  commence  à  le  devenir,  &  cher- 
che-t-on  fi  fcrupuleuftment  le  terme  de  les 
devoirs ,  quand  on  n'eft:  point  tenté  de  le 
pafTer  ?  Qui  ,  nioi?  j'abandonnerois  impi- 
toyablement ceux  par  qui  je  refpire,  ceux 
i^ui  me  çonfervent  la  vie  qu'il?  m'ont  dori' 
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née,  &  me  la  rendent  chère;  ceux  qui 
n'ont  d'autre  efpoir  d'autre  plaifir  qu'en  moi 
feule?  Un  père  prefque  fexagenaire!  une 
mère  toiyours  languiiTante!  Moi  leur  uni- 
que enfant,  je  les  laiiTerois  fans  affiftance 
dans  la  folituJe  &  les  ennuis  de  la  vieillef- 
•fe,  quand  il  efl  tems  de  leur  rendre  les  ten- 
dres foins  qu'ils  m'ont  prodigués?  Je  livre- 
rois  leurs  derniers  jours  à  la  honte,  aux  re- 
grets ,  aux  pleurs  ?  la  terreur ,  le  cri  de 
ma  confcience  agitée  me  peindroient  fans 
ceiTe  mon  père  &  ma  mère  expirans  fans 
confolation ,  &  maudilTant  la  fiile  ingrate 
qui  les  délaiffe  &  les  deshonore  ?  Non, 
Milord,  h  vertu  que  j'abandonnai  m'aban- 
donne à  fon  tour  &  ne  dit  plus  rien  à  mon 
cœur  ;  mais  cette  idée  horrible  me  parle  à 
fa  place ,  elle  me  fuivroit  pour  mon  tour- 
ment à  chaque  inflant  de  mes  jours,  &  mQ 
rendroit  miférable  au  fein  du  bonheur. 
Enfin,  fi  tel  efl:  mon  defl:in  qu'il  faille  li- 
vrer le  reue  dç  ma  vie  aux  remords,  celu>- 
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là  feul  eil  trop  affreux  pour  le  fupporter; 
g'airne  mieux  braver  tous  les  autres. 

Je  ne  puis  répondre  à  vos  raifoRS,  je 
Tavoue,  je  n'ai  que  trop  de  penchant  à 
les  trouver  bonnes:  mais,  JVIilord,  vous 
n'êtes  pas  marié  ne  fenttz  vous  point  qu'il 
faut  être  père  pour  avoir  droit  de  confeil- 
1er  les  enfansd'autrui?  Qiiant  à  moi,  mon 
parti  efl  pris  ;  mes  parens  me  rendront  mal- 
heureufe,  je  le  fais  bien;  mais  il  me  fera 
moins  cruel  de  gémir  dans  mon  infortune 
que  d'avoir  caufé  la  leur,  &  je  ne  déferte^ 
rai  jamais  la  maifon  paternelle.  Va  donc, 
douce  chimère  d'une  ame  fenfibk,  félicité 
fi  charmante  &  Ci  défirée  ,  va  te  perdre 
dans  la  nuit  des  fonges,  tu  n'auras  plus  da 
réalité  pour  moi.  Et  vous,  ami  trop  géné- 
reux, oubliez  vos  aimables  projets ,  &  qu'il 
n'en  relie  de  trace  qu'au  fond  d'un  cœur 
trop  reconnoiflant  pour  en  perdre  le  fou- 
venir.  Si  l'excès  de  nos  maux  ne  découra«= 
ge  point  votre  grande  ame,  û  vos  géné^ 

reu- 
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reufes  bontés  ne  font  point  épuifées  ,  il 
voiis  relie  de  quoi  les  exercer  avec  gloire , 
ôc  celui  que  vous  honorez  du  titre  de  votre 
ami,  peut  par  vos,  foins  mériter  de  le  de- 
venir. Ne  jugez  pas  de  lui  par  l'état  où 
vous  le  voyez:  Ton  égarement  ne  vient 
point  de  lâcheté,  mais  d'un  génie  ardent 
&  fier  qui  fe  roidit  contre  la  fortunée  II  y 
a  fouvent  plus  de  (lupidité  que  de  courage 
dans  une  confiance  apparente;  le  vulgaire 
ne  connoit  point  de  violentes  douleurs,  & 
les  grandes  paffions  ne  germent  gueres  chez 
les  hommes  foibles.  Hélas  !  il  a  mis  dans 
la  fienne  cette  énergie  de  fentimens  qui  ca- 
raftérife  les  âmes  nobles,  &  c'efl  ce  qui 
fait  aujourd'hui  ma  honte  &  mon  defefpoir. 
Milord  ,  daignez  le  croire ,  s'il  n'étoit 
qu'un  homme  ordinaire ,  Julie  n'eut  point 
péri. 

Non,  non;  cette  afFe6lion  fecrette  qui 
prévint  en  vous  une  eftime  éclairée  ne 
vous  a  point  trompé.     11  efl:  digne  de  tout 
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ce  que  vous  avez  fait  pour  lui  fans  le  bien 
Gonnoitre  j  vous  ferez  plus  encore  s'il  ell 
poffible,  après  l'avoir  connu.  Oui,  foyez 
fon  confolateur,  fon  protedleur,  fonami, 
fon  père ,  c'eft  à  la  fois  pour  vous  &  pour 
lui  que  je  vous  en  conjure;  il  juftifiera  vo- 
tre confiance,  il  honorera  vos  bienfaits, 
il  pratiquera  vos  leçons,  il  imitera  vos  ver- 
tus, il  apprendra  de  vous  la  fagefle.  Ah, 
Milord!  s'il  devient  entre  vos  mains  tout 
ce  qu'il  peut-être,  que  vous  ferez  fier  un 
jour  de  votre  ouvrage! 


LET- 
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LETTRE      VIL 

De  Julie, 

ET  toi  aufîl ,  mon  doux  ami  !  &  toi  Tm^ 
nique  efpoir  de  mon  cœur,  tu  viens- 
le  percer  encore  quand  'il  fe  meurt  de  tris- 
teffe!  j'étois  préparée  aux  coups  de  la  for- 
tune, de  longs  prefllntimens  me  les  a-^ 
voient  annoncés;  je  les  aurois  Tupporcés  a* 
vec  patience:  mais  toi  pour  qui  je  les  fouf-- 
fre!  ah  ceux  oui  me  viennent  de  toi  me- 
font  feuls  infuportables,  &  ii  m'eft  affreux^ 
de  voir  aggraver  mes  peines  par  celui  qui' 
de  voit  me  les  rendre  chères  !  Q)ue  de- 
douces  confolacions  je  m'étois  promifes  qui 
s'évanouiflent  avec  ton  coura.ee!  Combien- 
de  fois  je  me  flatai  que  ta  force  animeroic 
ma  langueur,  que  ton  mérite  efFaceroit  ma 
faute  y  que  tes  vertus  releveroient  mon  a« 
me  abatué!  Combien-  de  fois  j'efiuyai  mes- 

C  4  lar- 


56     LA    NOUVELLE 

jarmes  ameres  en  me  difant ,  je  fouffre  poiîï 
lui,  mais  il  en  efl  digne;  je  fuis  coupable, 
jiiais  il  efl:  x^ertueux;  mille  ennuis  m'affie- 
gent,  mais  la  confliance  me  foutient,  &  je 
trouve  au  fond  de  fon  cœur  le  dédomage- 
ment  de  toutes  mes  pertes?  Vain  efpoir 
que  la  première  épreuve  a  détruit  !  Où  eil 
maintenant  cet  amour  fublime  qui  fait  éle* 
ver  tous  les  fentimens  &.  faire  éclater  la 
vertu?  Où  font  ces  fieres  maximes?  qu'eft 
devenue  cette  imitation  des  grands  hom- 
mes? Où  efl:  ce  pbilofophe  que  le  malheur 
ne  peut  ébranler ,  &  qui  fuccombe  au  pre- 
mier  accident  qui  le  fépare  de  fa  maitref- 
fe?  Qiiel  prétexte  excufera  déformais  ma 
honte  à  mes  propres  yeux,  quand  je  ne 
vois  pkis  dans  celui  qui  m'a  féduite  qu'un 
homme  fans  courage,  amoli  par  les  plai- 
flrs,  qu'un  cœur  lâche  abatu  par  le  pre- 
mier revers ,  qu'un  infenfé  qui  renonce  à  la 
raifon  fitot  qu'il  a  befoin  d'elle?  ô  Dieu! 
dans  ce  comble  d'humiliation  d^vois-je  me 

voir 
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7ûîr  réduite  à  rougir  de  mon  chois  autant 
qi\Q  de  ma  foiblefle? 

Regarde  à  quel  point  tu  t'oublies;  ton 
ame  égarée  &  rampante  s'abbaifle  jufqu'à 
la  cruauté?  tu  m'ofts  faire  des  reproches? 
tu  t'ofes  plaindre  de  moi  ?  ...  de  ta  Ju- 
lie?  ...  barbare!  .  .  .  comment  tes  re- 
mords n'ont-ils  pas  retenu  ta  main  ?  Com- 
ment ks  plus  doux  témoignages  du  plus 
tendre  amour  qui  fut  jamais ,  t'ont-ils  laifle 
le  courage  de  m'outrager?  Ah  fi  tu  pou- 
vois  douter  de  mon  cœur  que  le  tien  feroic 
méprifable  !  . . .  maïs  non ,  tu  n'en  dou> 
tes  pas,  tu  n'en  peux  douter,  j'en  puis 
défier  ta  fureur  ;  &  dans  cet  inftant  même 
où  je  hais  ton  injudice,  tu  vois  trop  bien 
la  fource  du  premier  mouvement  de  colère 
que  j'éprouvai  de  ma  vie. 

Peux-tu  t'en  prendre  à  moi,  fi-  je  me 

fuis  perdue  par  une  aveugle  confiance,  & 

il  mes  deffeins  n'ont  point  réuffi?  Que  tu 

roiigirois  de  tes  duretés  û  tu  connoiiTois 
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quel  efpoir  m'avoit  féduite,  quels  projets 
j'ofai  former  pour  ton  bonheur  &  le  mien , 
&  comment  ils  fe  font  évanouis  avec  tou- 
tes mes  efpérances!  Qiielque  jour,  j'ofe 
în*en  flater  encore,  tu  pourras  en  fuvoir 
davantage,  6c  tes  regrets  me  vengeront  a- 
Jors  de  tes  reproches.  Tu  fais  la  deff^nfe 
de  mon  père;  tu  n'ignores  pas  les  difcours 
publics;  j'en  prévis  les  conféquences ,  je 
te  les  fis  expofer ,  tu  les  fentis  comme 
nous,  &  pour  nous  conferver  l'un  à  l'au- 
tre il  faîut  nous  foum.etcre  au  fort  qui  nous 
féparoit. 

Je  t'ai  donc  chciffé ,  comme  tu  l'ofes  di- 
re? Mais  pour  qui  l'ai-je  fait,  amant  fans 
délicateffe  ?  Ingrat  !  c'eft  pour  un  cœur 
bien  plus  honnête  qu'il  ne  croit  l'être ,  & 
qui  mourroit  mille  fois  plutôt  que  de  me 
voir  avilie.  Di-moi,  que  deviendras -tu 
quand  je  ferai  livrée  à  l'opprobre?  Efpe- 
res-tu  pouvoir  fupporter  le  fpe61acle  de 
mon  deshonneur  ?  Vien  cruel ,  fi  tu  Je 
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crois ,  vien  recevoir  le  facrifice  de  ma  re'- 
putacion  avec  autant  de  courage  que  je 
puis    te   lofFrir.     Vien  ,    ne   crains    pas 
d'être    defavoué   de    celle   à  qui   tu    fus 
cher.     Je  fuis  prête   à  déclarer  à  la  face 
du  Ciel  &  des  hommes  tout  ce  que  nous^ 
avons  fcnti  l'un  pour  l'autre  ;  je  fuis  prê- 
te à  te  nommer  hautement  mon  amant  , 
à  mourir   dans   tes   bras    d'amour  &  de- 
honte  :  j'aime  mieux  que  le  mionde  en-- 
tier  connoifle  ma  tendreffe  que  de   t'en' 
voir  douter  un  moment ,  &  tes  reproches* 
me  font  plus  amers  que  l'ignominie. 

Finiflons  pour  jamais  ces  plaintes  mu-- 
tuelles,  je  t'en  conjure;  elles  me  font  in- 
fuppor tables,  ô  Dieu!  comment  peut  on  fe 
quereller  quand  on  s'aime,  &  perdre  à  fe 
tourmenter  l'un  j'autre  des  momens  où  Ton 
a  fj  grand  befoin  de  confolation?  Non, 
mon  ami,  que  ftrt  de  feindre  un  me'con- 
lentement  qui  n'efc  pas.  Plaignons -nous 
du  fort.&  non  de  l'amouf.  Jamais,  il  ne 
C  6  forma 
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forma  d'union  fi  parfaite  ;  jamais  il  n'en 
forma  de  plus  durable.  Nos  âmes  trop 
bien  confondues  ne'  fauroient  plus  fe  fépa^ 
rcr,  &  nous  ne  pouvons  plus  vivre  éloi- 
gnés l'un  de  l'autre,  que  comme  deux  par- 
ties d'un  même  tout.  Comment  peux -tu 
donc  ne  fentir  que  tes  peines?  Comment 
ne  fens-tu  point  celles  de  ton  amie  .9 
Comment  n'entens-tu  point  dans  ton  fein 
ils  tendres  gémiflemens  ?  Combien  ils 
font  plus  douloureux  que  tes  cris  empor* 
tés  !  Combien  fi  tu  partageois  mes  maux 
ils  te  feroient  plus  cruels  que  les  tiens  mê^ 
Kl  es  ! 

Tu  trouves  ton  fort  déplorable!  Confi- 
di:re  celui  de  ta  Julie,  &  ne  pleure  que 
fur  elle.  Confidere  dans  nos  communes 
infortunes  l'état  de  mon  Sexe  &  du  tien , 
&  juge  qui  de  nous  eft  le  plus  à  plaindre? 
Dans  la  force  des  palTions  affeéler  d'être 
infenfible;  en  proye  à  mille  peines  paroi- 
tre  joyeufe.  &,  contente  j  avoir  fair  ferein 
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&  l'anie  agitée  ;  dire  toujours  aatrcmein 
qu'on  ne  penfe  ;  déguifer  tout  ce  qu'on 
fcnt  ;  être  faufle  par  devoir ,  &  mentir  par 
modellie  :  voila  l'état  habituel  de  toute  fil- 
le de  mon  âge.  On  palTe  ainfi  fes  beaux 
jours  fous  la  tirannie  des  bienféances, 
qu'aggrave  enfin  celle  des  parens  dans  un 
lien  mal  afforti.  Mais  on  gêne  en  vain 
nos  inclinations  ;  le  cœur  ne  reçoit  de  loix 
que  de  lui-même;  il  échape  à  l'efclavage ; 
il  fe  donne  à  Ton  gré.  Sous  un  joug  de  fer 
que  le  ciel  n'impofe  pas  on  n'alTervit  qu'un 
corps  fans  ame:  la  perfonne  &  la  foi  ref- 
tent  féparément  engagées ,  &  l'on  force 
au  crime  une  maîheureufe  vi6lime,  en  la 
forçant  de  manquer  de  part  ou  d'autre  au 
devoir  facré  de  la  fidélité.  Il  en  cd:  de 
plus  fages  ?  ah  ,  je  le  fais  î  Eiles  n'ont 
point  aimé?  (Qu'elles  font  heureufes!  El- 
les refiftent  ?  J'ai  voulu  refiller.  Elles 
font  plus  vertueules?  Aiment-elles  mieux 
la  vertu.?  Sans  toi,  fans  toi  feul  je  l'aurois 

C  7  toj- 
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toujours  aimée.     Il  efl  donc  vrai  que  je  ne 

Taime  plus  ? tu  m'as  perdue ,  & 

c*efl  moi  qui  te  confole!  ....  mais  moi 
que  vais-je  devenir?....  que  les  confola- 
tions  de  Tamicié  font  foibles  où  manquent 
celles  de  Tamour!  qui  me  confolera  donc 
dans  mes  peines?  Qiiel  fort  affreux  j'en- 
viilige,  moi  qui  pour  avoir  vécu  dans  le 
crime  ne  vois  plus  qu'un  nouveau  crime 
dans  des  nœuds  abhorrés  ôc  peut-être 
inévitables  l  Où  trouverai  -  je  affés  de 
larmes  pour  pleurer  ma  faute  &  mon  a- 
mant,  û  je  cède?  où  trouverai-je  allés  de 
force  pour  refifler  ,  dans  Tabbatement  où 
je  fuis?  Je  crois  déjà  voir  les  fureurs  d*un 
père  irrité!  Je  crois  déjà  fentir  le  cri  de 
la  nature  émouvoir  mes  entrailles,  ou  l'a- 
mour gémiffunt  déchirer  mon  cœur!  Pri- 
vée de  toi,  je  refte  faris  reffource,  fans 
appui,  fans  efpoir;  le  pafTé  m'avilit,  le 
préfent  m'afBige ,  l'avenir  m'épouvante. 
J'ai  cru  tout  faire  pour  notre  bonheur ,  je 

n'ai 
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n'ai  fait  que  nous  rendre  plus  miferables  en 
nous  préparant  une  réparation  plus  cruelle. 
Les  vains  plailirs  ne  font  plus ,  les  remords 
demeurent,  &  la  honte  qui  m'humilie  efl 
fans  dédomagement. 

C'eO:  à  moi,  c'eft  à  moi  d'être  foible  & 
malheureufe.  LaifTe-moi  pleurer  ôc  fouf- 
frir;  mes  pleurs  ne  peuvent  non  plus  tarir 
que  mes  fautes  fe  réparer ,  S:  le  tems  mê- 
me qui  guérit  tout  ne  m'offre  que  de  nou- 
veaux fujets  de  larmes:  Mais  toi  qui  n'as 
nulle  violence  à  craindre ,  que  la  honte  n'a- 
vilit point,  que  rien  ne  force  à  déguiftr 
baflement  tes  fentimens  ;  toi  qui  ne  fens 
que  l'atteinte  du  malheur  &  jouis  au  moins 
de  tes  premières  vertus,  commuent  t'ofes- 
tu  dégrader  au  point  de  foupirer  &  gémir 
comme  une  femme ,  &.  de  t'emporter 
comme  un  furieux?  N'cft-ce  pas  affés  du 
mépris  que  j'ai  mérité  pour  toi ,  fans  l'au- 
gmenter en  te  rendant  méprifable  toi-mê- 
me, &  fans  m'accabler  à  la  fois  de  mon 

cppro- 
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opprobre  &  du  tien  ?  Rappelle  donc  ta 
fermeté,  fâche  fupporter  rinfortune  &  fois 
homme.  Sois  encore  ,.  fi  j  ofe  le  dire  , 
l'amant  que  Julie  a  choifi.  Ah  fi  je  ne 
fuis  plus  digne  d'animer  ton  courage ,  fou- 
viens-toi,  du  moins,  de  ce  que  je  fus  un 
jour;  mérite  que  pour  toi  j'aye  celle  de 
l'être  ;  ne  me  deshonore  pas  deux  fois. 

Non  ,  mon  rcfpeélable  ami ,  ce  n'eft 
point  toi  que  je  recomiois  dans  cette  lettre 
efféminée  que  je  veux  à  jamais  oublier  & 
que  je  tiens  déjà  defavouée  par  toi-même. 
J'efpere,  toute  avilie,  toute  confufe  que  je 
fuis,  j'ofe  efperer  que  mon  fouvenir  n'in- 
fpire  point  des  fentimens  fi  bas,  que  mon 
image  règne  encore  avec  plus  de  gloire 
dans  un  cœur  que  je  pus  enflamer ,  <Sc  que 
je  n'aurai  point  à  me  reprocher ,  avec  ma 
foibleffe;  la  lâcheté  de  .celui  qui  Fa  caufée. 

Heureux  dans  tadifgrace,  tu  trouves  le 
plus  précieux  dédonjagement  qui  foit  con- 
nu-des  âmes  fenfibles.    Le  Ciel,  dans  toa 

mal' 
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malheur  te  donne  un  ami ,  &  te^JaifTe  à 
douter  fi  ce  qu'il  te  rend  ne  vaut  pas  mieux 
G  Lie  ce  qu  ii  t'ôte.  Admire  &  chéris  cet 
homme  trop  généreux  qui  daigne  aux  dé- 
pends de  fon  repos  prendre  foin  de  tes 
jours  &  de  ta  raifon.  Qj-ie  tu  ferois  ému 
11  tu  fuvois  tout  ce  qu'il  a  voulu  faire  poiir 
toi!  Mais  que  fcrt  d'animer  ta  reconnolf- 
fance  en  aigriilant  tes  douleurs  ?  Tu  n'as 
pas  befoin  de  favoir  à  quel  point  il  t'aime 
pour  connoitre  tout  ce  qu'il  vaut,  &  tu 
ne  peux  l'eftimer  comme  il  le  mérite,  fans 
l'aimer  comme  tu  le  dois. 


LET- 
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LETTRE      VIIL 

De  Claire,   - 

VOlis  avez  plus  d'amour  que  de  délica* 
teffe,  &  favez  mieux  faire  des  facri* 
fices  que  les  faire  valoir.     Y  penfez- vou5 
d'écrire  à  Julie  fur  un  ton  de  reproches^ 
dans  fétat  où  elle  ^(l,  &  parce  que  vous 
fouffrez,  faut-il  vous  en  prendre  à  elle  qui- 
fouffre  encore  plus  ?  Je  vous  l'ai  dit  mille 
fois ,  je  ne  vis  de  ma  vie  un  amant  (i  gron- 
deur que  vous  ;  toujours  prêt  à  difputer  fur 
tout,  l'amour  n'efl  pour  vous  qu'un  état  de- 
guerre,  ou  ff  quelquefois  vous  êtes  docile^ 
c'eft  pour  vous  plaindre  enfuite  de  Favoir' 
éié.     Oh  que  de  pareils  amans  font  à  crain-- 
dre  &  que  je  m'eflime  heureufe  de  n'en  a* 
voir  jamais  voulu  que  de  ceux  qu'on  peut' 
congédier  quand  on  veut,  fans   qu'il   en- 
coûte  une  Lrme  à  perfonne! 

Crc- 
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Croyez  -  moi ,  changez  de  langage  avec 
Julie  fi  vous  voulez  qu'elle  vive;  c'en  efb 
trop  pour  elle  de  fupporter  à  la  fois  fa  pei- 
ne &  vos  mécontentemens.  Apprenez  u- 
ne  fois  à  ménager  ce  cœur  trop  fenfible;. 
vous  lui  devez  les  plus  tendres  confolations  ; 
craignez  d^augmenter  vos  maux  à  force 
de  vous  en  plaindre,  ou  du  moins  ne  vous 
en  plaignez  qu'à  moi  qui  fuis  Tunique  au- 
teur de  votre  éloignement.  Oui,  mon  A- 
mi,  vous  avez  deviné  juflie;  je  lui  ai  fug- 
geré  le  parti  qu'exigeoic  fon  honneur  en 
péril,  ou  plutôt  je  Fai  forcée  à  le  prendre 
en  exagéranc  le  danger;  je  vous  ai  déter- 
miné vous  même ,  &  chacun  a  rempli  fon 
devoir.  J'ai  plus  fait  encore  ;  je  l'ai  dé- 
tournée d'accepter  les  offres  de  Milord  E- 
douard  ,•  je  vous  ai  empêché  d'être  heu- 
reux ,  mais  le  bonheur  de  Julie  m'efl  plus 
cher  que  le  votre  ;  je  favois  qu'elle  ne  pou- 
Vûit  être  heureufe  après  avoir  livré  fes  pa- 
rens  à  J^  honte  &  au  deftfpoir,  à.  j'ai  pei- 
ne 


6t     LA    N  O  U  V  EL  LE 

ne  à  comprendre  par  raport  à  vous  même    , 
guel  bonheur  vous  pourriez  goûter  aux  dé- 
pends du  fien. 

QLioiqu'il  en  foit,  voila  lira  conduite  & 
me&  torts,  &  puifque  vous  vous  plaifez  à 
q-iereller  ceux  qui  vous  aiment,  voila  de- 
quoi;  vous  en  prendre  à  moi  feule;  fi  c^ 
n'efb  pas  cefler  d'être  ingrat ,  c'eH  au 
moins  ceiTer  d être  injuile.  Pour  moi,  de 
quelque  manière  que  vous  en  ufiez,  je  fe- 
rai toujours  la  même  envers  vous;  vous  me 
ferez  cher  tant  que  Julie  vous  aimera ,  &  je 
dirois  davantage  s'il  étoit  poffible.  Je  ne 
me  repents  d'avoir  ni  favorifé  ni  combatu 
votre  amour.  Le  pur  zèle  de  l'amitié  qui 
m'a  toujours  guidée  me  juftifie  également 
dans  ce  que  j'ai  fait  pour  (Se  contre  vous, 
&  fi  quelquefois  je  m'intereflai  pour  vos  ■ 
feux ,  plus  peut-  être,  qu'il  ne  fembloit  me 
couvenir ,  le  témoignage  de  mon  cœur  fuf  ». 
fit  à  mon  repos;  je  ne  rougirai  jamais  des 
fcr vices  que  j'ai  pu  rendre  à  mon  amie,  & 

ne 


*     H    E    L    O    ï    s    E.       69 

ne  me  reproche  que  leur  inutilité. 

Je  n'ai  pas  oublié  ce  que  vous  m'avez 
appris  autrefois  de  h  confiance  du  fage 
dans  les  difgraces,  &  je  pourr.ois  ce  me 
femble  vous  en  rapeller  à  propos  quelques 
iîiaximes;  mais  l'exemple  de  Julie  m'ap^ 
prend  qu'tme  fille  de  mon  âge  eft  pour  un 
philofophe  du  votre  un  aulTi  m.auvais  pre- 
eepteur  qu'un  dangereux  difciple,  &  il  ne 
me  conviendroic  pas  de  donner  des  levons 
^àjnon  maitre. 


4./:  LET- 
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LETTRE      IX. 

De  Milord  Edouard  à  Julie» 

NOus  remportons  y  charmante  Julie, 
une  erreur  de  notre  ami  l'a  ramené  à 
la  raifon.     La  honte  de  s'être  mis  un  mo- 
ment dans  Ton  tort  a  dillipé  toute  fa  fu- 
reur ,  &  Ta  rendu  fi  docile  que  nous  en  fe- 
rons déformais  tout  ce  qu'il  nous  plaira.  Je 
vois  avec  plaifir  que  la  faute  qu'il  fe  repro- 
che lui  laiffe  plus  de  regret  que  de  dépit, 
&  je  connois  qu'il  m'aime ,  en  ce  qu'il  cil 
humble  &  confus  en  ma  préfence,  mais 
non  pas  embarrafle  ni  contraint.     11  fent 
trop  bien  fon  injuflice  pour  que  je  m'en 
fouvienne,  &  des  torts  ainfi  reconnus  font 
plus  d'honneur  à  celui  qui  les  repare  qu'à 
celui  qui  \qs  pardonne. 

J'ai  profité  de  cette  révolution  &  de  l'ef- 
fet qu'elle  a  produit  pour  prendre  avec  lui 

quel*. 
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quelques  arrangemens  néceOaires  ,  avant 
de  nous  féparer  ;  car  je  ne  puis  différer 
mon  départ  plus  longteras.  Comme  je 
compte  revenir  l'été  prochain ,  nous  fora- 
mes  convenus  qu*il  iroic  m'attendre  à  Pa- 
ris, &  qu'enfuite  nous  irions  enfemble  en 
Angleterre.  Londres  ell  le  feul  théâtre  di- 
gne des  grands  talens ,  &  où  leur  carrière 
elt  la  plus  étendue  (js).  Les  fiens  font  fu- 

(e)  C'eil  avoir  une  étrange  prévention  pour 
fon  pays;  car  je  n'entends  pas  dire  qu'il  y  en 
ait  au  monde  où  généralement  parlant  les  étran- 
gers foient  moins  bien  reçus,  &  trouvent  plus 
d'obflacles  à  s'avancer  qu'en  Angleterre.  Par 
le  goût  de  la  Nation  ils  n'y  foat  favorifés  en 
îien  ;  par  la  forme  du  gouvernement  ils  n'y  fau- 
îoient  parvenir  à  rien.  Mais  convenons  aufS 
^ue  l'Anglois  ne  va  gueres  demander  aux  autres 
rhofpitalité  qu'il  leur  refufe  chez  lui.  Dans 
quelle  Cour  hors  celle  de  Londres  voit  on  ram- 
|>er  lâchement  ces  fiers  infulaircs?  dans  quel 
pays  hors  le  leur  vont-ils  chercher  à  s'enrichir  ? 
Jl  font  durs,  il  eft  vrai,*  cette  dureté  ne  me 
déplait  pas  quand  elle  marche  avec  la  juflice* 
Je  trouve  beau  qu'ils  ne  foient  qu'Angiois,' 
jpuifqu'ils  n'ont  pas  befoin  d'être  hommes. 


72      LA    NOUVELLE 

périeurs  à  bien  des  égards ,  &  je  ne  defef- 
pere  pas  de  lui  voir  faire  en  peu  de  tems  à 
Taide  de  quelques  amis ,  un  chemin  digne 
de.  fon  mérite.  Je  vous  expliquerai  mes 
vues  plus  en  détail  à  mon  paflage  auprès  de 
TOUS.  En  attendant  vous  fentez  qu'à  force 
de  fuccès  on  peut  lever  bien  des  difficultés, 
&  qu'il  y  a  des  degrés  de  confidération  qui 
peuvent  compenfer  la  naiffance,  même 
dans  Tefprit  de  votre  père.  C'eil,  ce  me 
femble,  le  feul  expédient  qui  refteà  tenter 
pour  votre  bonheur  &  le  fien,  puifque  le 
fort  &  Ifis  préjugés  vous  ont  ôté  tous  ki 
autres. 

J'ai  écrit  â  Regianino  de  venir  me  join- 
dre en  polie ,  pour  profiter  de  lui  pendant: 
huit  ou  dix  jours  que  je  pafle  encore  avec 
notre  ami.  Sa  triileffe  efl:  trop  profonde 
pour  laiiTer  place  à  beaucoup  d'entretien. 
La  mufique  remplira  les  vuides  du  fllence, 
le  laiflera  rêver ,  &  changera  par  degrés  fa 
douleur  en  mélancolie.    J'attens  cet  état 

pour 
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pour  le  livrer  à  lui-même:  Je  n'oferois  m'y 
fier  auparavant.  Pour  Régianino,  je  vous 
le  rendrai  en  repafîant  &  ne  le  reprendrai 
qu'à  mon  retour  dltalie,  tems  où,  fur  les 
progrès  que  vous  avez  déjà  faits  toutes 
deux,  je  juge  qu'il  ne  vous  fera  plus  né- 
cefFaire.  Qiiant  à  préfent,  fûrement  H 
vous  ell:  inutile,  &  je  ne  vous  prive  de 
rien  en  vous  Totant  pour  quelques  jours. 


Tome  IL  D 
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L    E     T     T    R    E      X- 

A  Claire, 

Oarquoi  Çiut-il  que  j*Qiivre  enfin  îeff- 
yeux  fur  moi?  Que  ne  \es  ai-je  fer- 
més pour  toujours ,  plutôt  que  de  voir  Ta* 
viliffement  où  je  fuis  tombé;  plutôt  que 
x3e  me  trouver  le  dernier  des  hommes ,  a* 
près  en  avoir  été  le  plus  fortuné  !  Aimable 
&  généreufe  amie,  qui  fûtes  Çi  fouvent 
mon  refuge ,  j  ofe  encore  verfer  ma  honte 
6c  mes  peines  dans  votre  cœur  compatif- 
&nt;  j'ofe  encore  implorer  vos  confola- 
tions  contre  le  fentiment  de  ma  propre  in- 
dignité; j*ofe  recourir  à  vous  quand  je  fuis 
abandonné  de  moi-même.  Ciel,  comment 
im  homm.e  auffi  m.éprifable  a  - 1-  il  pu  jamais  , 
être  aimé  d^elle,  ou  comment  un  feu  fl  di*» 
vin  n'a-t-il  point  épuré  mon  ame?  Qu'elle  \ 
doit  maintenant  rougir  de  foû  choix  ?  celle 

que 
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■que  je  ne  fuis  plus  digne  de  nommer  l 
Qu'elle  doit  gémir  de  voir  profaner  Ton  ima- 
ge dans  un  cœur  fi  rempanc  &  fi  bas! 
(Qu'elle  doit  de  dédains  &  de  haine  à  celui 
qui  put  Taimer  &  n'être  qu*un  lâche]  Con- 
nciffez  toutes  mes  erreurs ,  charmante  Cou- 
fine  (/)  ;  connoiffez  mon  crime  &.  mon  re- 
pentir; foyez  mon  Juge  &  que  je  meure; 
ou  foyez  mon  intercelT^ur,  &  que  l'objet 
qui  fait  mon  fore  daigne  encore  en  être 
J'arbitre. 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  Feffet  que 
produifit  fur  moi  cette  féparation  impre'- 
VLie;  je  ne  vous  dirai  rien  de  ma  douleur 
ftupide  &  de  mon  infenfé  defefpoir:  vous 
n'en  jugerez  que  trop  par  l'égarement  in-- 
concevable  où  l'un  &  l'autre  m'ont  en- 
traîné.    Plus  je  fentois  l'horreur  de  mon  é- 

tac, 

(/)  A  l'irnîtation  de  Julie,  il  rappcTîoit,  ma 
Confine  ;  &  à  l'imitation  de  Julie ,  Claiw:  l'ap; 
•pelloit,  mon  ami. 
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tat,  moins  j'imaginois  qu'il  fut  pofTible  de 
renoncer  volontairement  à  Julie  ;  &  Tamer- 
tuttie  de  ce  fentiment  jointe  à  l'étonnante 
générofité  de  Milord  Edouard  me  fit -naître  ^ 
des  foupçons  que  je  ne  me  rappellerai  ja- 
tnais  fans  horreur ,  &  que  je  ne  puis  oublier 
Tans  ingratitude  envers  Tami  qui  me  les 
pardonne. 

En  rapprochant  dans  mon  délire  toutes 
les  circonilances  de  mon  départ,  j'y  crus 
reconnoître  un  deffein  prémédité,  &j'ofai 
ïattribuer  au  plus  vertueux  des  hommes. 
A  peine  ce  doute  affreux  m.e  fut- il  entré 
dans  l'efprit  que  tout  me  fembla  le  confir- 
Tner.  La  converfation  de  Mlord  avec  le 
Baron  d'Etange  ;  le  ton  peu  infinuant  que 
je  Taccufois  d*y  avoir  affe6lé;  la  querelle 
qui  en  dériva;  h  défehfe  de  me  voir;  la 
îéfolution  prife  de  me  faire  partir  ;  la  dili- 
gence &  le  fccret  des  préparatifs;  l'entre- 
qen  ^u'û  eut  avec  moi  la  veille;  enfin  la 
^rapidité  avec  laquelle  je  fus  plutôt  enlevé 

qu*em- 
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c;.i' emmené  ;  tauc  me  fembloit  prouver  de 
la  parc  de  Milord  un  projet  formé  de  m'é- 
!  carter  de  Julie,  &  le  retour  quejefavois 
qu'il  devoit  faire  auprès  d'elle  achevoit  fé- 
lon moi  de  m.e  déceler  le  but  de  fes  foins. 
Je  réfolus  pourtant  de  m'cclaircir  encore 
pîieux  avant  d'éclater,  &  dans  cedefTein 
je  me  bornai  à  examiner  les  chofes  avec 
plus  d'attention.  I\Iais  tout  redoubloic 
mes  ridicules  foupçons,  &  lezeledeThu- 
manité  ne  lui  infpiroit  rien  d'honnête  en 
mi  faveur ,  dont  mon  aveugle  jaloufie  ne 
tirât  quelque  indice  de  trahifon.  A  Befan- 
çon  je  fus  qu'il  avoit  écrit  à  Julie,  fans 
me  commiiniqtier  fa  lettre,  fans  m'en  par- 
ler. Je  me  tins  alors  fjfiifament  convaincu  , 
&  je  n'attendis  qtie  la  rcponfe,  dont  j'efpe- 
rois  bien  le  trouver  mécontent,  pour  avoir 
avec  lui  réclairciflement  que  je  méditoîs. 
Hier  au  foir  nous  rentrâmes  affés  tard, 
&  je  fjs  qu'il,  y  avoit  un  pacquet  venu  de 
Suiffe^dont  il  ne  me  parla  point  en  nous  fé- 
^  3  pa- 
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parant.  Je  lui  laifTai  le  tems  de  l'ouvrir  ;:- 
je  Tentendis  de  ma  chambre  murmurer,  en 
lifant  ,  quelques  mots.  Je  prêtai  l'oreille 
attentivement..  Ah  Julie!  difoit-il  en 
phrafes  interrompues ,  j'ai  voulu  vous  ren- 
dre heureufe je  refpeéle  votre  ver- 
tu ....   mais  je  plains  votre  erreur 

A  ces  miOts  &  d'autres  femblables  que  je 
diftirgai  parfaitement,  je  ne  fus  plus  maî- 
tre de  mioi;  je  pris  mon  épée  fous  mon 
bras;  j'ouvris,  ou  plutôt  j'enfonçai  la  por- 
te; j'entrai  comme  un  furieux.  Non,  je 
ne  fouillerai  point  ce  papier  ni  vos  regards  ^ 
des  injures  que  m^e  diéli  la  rage  pour  le 
porter  à  fe  battre  avec  moi  fur  le  champ. 
O  m.a  Coufine  !  c'eft  là  fur  tout  que  je 
pus  reconnoitre  l'empire  de  la  véritable 
fageiïe,  m.ême  fur  les  hommes  les  plus  fen- 
fibles  ;  quand  ils  veulent  écouter  fa  voix. 
D'abord  il  ne  put  rien  comprendre  à  nies 
difcours ,  &  il  les  prit  pour  un  vrai  délire: 
Mais  la  trahifon  dont  jel'accufois,  les  ôlC- 

itins 
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feins  fecrets  que  je  lui  reprochois,  cette' 
lettre  de  Julie  qu'il  tenoit  encore  &  dore- 
jelui  parlois  fans  cefie,  lui  firent  connoitre 
enfin  le  ilijet  de  ma  fureur.     Il  fourit;  puis- 
il  me  dit  froidement  ;  vous-  avez  perdu  Iv 
raifon ,  &  je  ne  me  bats  point  contre  un  in- 
fenfé.     Ouvrez  les  yeux ,  aveugle  que  voug- 
êtes,  ajouta- 1' il  d'un  ton  plus  doux,  ed-ce 
bien  moi  que  vous  accufez  de  vous  trahir  ?' 
Je  fentis  dans  l'accent  de  ce  difcours  je  ne 
fais  quoi  qui  n'etoit'  pas  d'un  perfide  ;  le 
fon  de  fa  voi:^  me  remua  le  cœur;  je  n'eus 
pas  jette  les  yeux  fur  les  fiens  que  tous  me;^, 
foupçons  fe  ditlipérenc ,  &  je  commençai- 
de  voir  avec  efFroi  mon  extravagance. 

Il  s'apperçut  à  i'inftant  de  ce  change-- 
-ment;  il  me  tendit  la  nnin.  Venez,  m:: 
dit -il,  (ï  votre  retour  n'eut  précédé  mi 
juflificcition ,  je  ne  vous  aurois  vu  de  ma 
vie.  A  preitnt  que  vous  êtes  raifonnable, 
lifcz  cette  lettre,  &  connoifTez  une  foi? 
vos  amis.     Je  voulus  refufe-r  de  la  lire; 

D  4.  mais 
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mais  Tafcendant  que  tant  d'avantages  lui 
donnolent  fur  moi  le  lui  fit  exiger  d'uà 
ton  d'autorité  que ,  malgré  mes  ombra- 
ges diffipés^  mon  defir  /ecret  n'apuycLt 
que  trop. 

Imaginez  en  quel  état  je  me  trouvai  a* 
près  cette  k6ture ,  qui  m'apprit  les  bienfaits 
inouïs  de  celui  que  j'oibis  calomnier  avec 
tant  d'indignité.  Je  me  précipitai  à  Tes 
pieds,  &  le  cœur  chargé  d'admiration  de 
regrets  &  de  Iionte,  je  ftrrois  fcs  genoux 
de  toute  m.a  force ,  fans  pouvoir  proférer  ua 
feui  mot.  Il  reçut  mon  repentir  comme  il  ; 
avoit  reçu  mes  outrages ,  6c  n'exigea  de 
moi  pour  prix  du  pardon  qu'il  daigna  m'ae- 
corder  que  de  ne  m'oppofer  jam^ais  au  bien 
qu'il  voudroit  me  faire.  Ah  qu'il  fafle  dô-  | 
formais  ce  qu'il  lui  plaira  !  fon  ame  fublinie 
eil  au  defTus  de  celles  des  hommes,  &  il 
n'efl:  pas  plus  permis  de  refider  à  fes  biei>  ! 
faits  qu'à  ceux  de  la  divinité. 

Enfuite  il  me  remit  les  deux  lettres  q^i 

s'ad- 
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s'^adclrelToient  à  moi ,  lefqLielles  il  n*avoit 
pas  vouki  me  donner  avant  .d'avoir  là  h 
Tienne 5  &  d'être  inflruic  de  la  rcTolution  de 
votre  Coufine,  Je  vis  en  les  lifanc  quelle 
amante  &  quelle  amie  le  Ciel  m'a  don- 
nées ?-  je  vis  combien  il  a  raffemblé  de  Çqh* 
timens  &  de  vertus  autour  de  moi  pour 
rendre  mes  remords  plus  amers  &  ma  baf- 
fefle  plus  méprifable.  Dites ,  quelle  efl 
donc  cette  mortelle  unique  dont  le  moin- 
dre empire  eft  dans  fa  beauté,  ëi  qui, 
femblable  aux  puilTances  éternelles  fe  fait 
également  adorer  6l  par  les  biens  &  par 
les  maux  qu'elle  fait  ?  Hélas!  elle  m*a  tout 
ravi,  la  cruelle,  &  je  l'en  aime  davanta- 
ge. Plus  elle  me  rend  malheureux,  plus 
je  la  trouve  parfaite.  Il  femble  que  tous 
ks  tourmens  qu'elle  me  caufe  foient  pour 
elle  un  nouveau  mérite  auprès  de  moi.  Le 
iàcrifice  qu  elle  vient  de  faire  aux  fentimens 
de  la  nature  me  défole  &  m'enchante  ;  il 
-aiigmente  à  mes  yeux  le  prix  de  celui  qu'el- 

D  s  '    l<î 
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le  a  fait  à  ramoiir.  Non  ,  fon  cœur  ne 
fait  rien  refufer  qui  ne  fafîe  valoir  ce  qu'il 
accorde. 

Et  vous,  digne  &  charmante  Confine; 
x^ous  unique  &  parfait  modèle  d'amitié, 
qu'on  citera  feule  entre  toutes  les  femmes, 
&  que  les  cœurs  qui  ne  reffemblent  pas  au 
votre  oferont  traiter  de  chim.ere:  ah  ne 
me  parlez  plus  de  philofophie  !  je  méprife 
ce  trompeur  étalage  qui  ne  confifte  qu'en 
vains  difcours  ;  ce  fantômie  qui  n'eft  qu'u- 
ne ombre,  qui  nous  excite  à  menacer  de 
loin  les  paiîions  &  nous  laiffe  comme  un 
faux  brave  à  Jeur  approche.  Daignez  ne 
pas  m*abandonner  à  mes  égaremens  ;  dai- 
gnez rendre  vos  anciennes  bontés  à  cet  in- 
fortuné qui  ne  les  mérite  plus ,  mais  qui  ks 
defire  plus  ardemment  &  en  a  plus  befoin 
que  jamais  ;  daignez  me  rappeller  à  moi- 
même,  ëù  que  votre  douce  voix  fupplte 
en  ce  cœur  malade  à  celle  de  la  raifon. 

Non^  je  l'cfe  efpércr,  je  ne  fuis  point 

tor-i- 
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tombé  dans  un  abaifîèment  éternel.  Je 
fens  raminer  en  moi  ce  feu  pur  &  faint 
dont  j'ai  brûlé;  l'exemple  de  tant  de  ver- 
tus ne  fera  point  perdu  pour  celui  qui 
en  fut  l'objet,  qui  les  aime,  les  admire, 
&  veut  les  imiter  fans  celle.  O  chère 
amante  dont  je  dois  honorer  le  choix  !^ 
G  mes  amis  dont  je  veux  recouvrer  l'ef- 
time!  m^on  ame  fe  réveille  &  reorend'^ 
dans  les  vôtres  fa  force  &  fa  vie.  Le- 
chafte  amour  &  famitié  fublime  me  ren-- 
dront  le  courage  qu'un  lâche  defefpoir  fut 
prêt  à  m'ôter:  les  purs  fentimêns  de  mon 
cœur  me  tiendront  lieu  de  fageiïe;  je  ftrai 
par  vous  tout  ce  que  je  dois  èiiù ,  &  je 
vous  forcerai  d'oublier  ma  chute,  Ci  je  puis 
m'en  relever  un  inftant.  Je  ne  fais,  ni  ne 
veux  favoir  quel  fort  le  Ciel  me  referve; 
quel  qu'il  puilTc  être,  je  veux  me  rendre  di- 
gne de  celui  dont  j'ai  joui.  Cette  immor- 
telle image  que  je  porte  en  moi  me  fervira 
d'égide^  &  rendra  mon  am€  invulnérable 
D  6^  aux 
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aux  coups  de  la  fortune.  N'ai-je  pas  affes 
vécu  pour  mon  bonheur  ?  Cell  maintenant 
pour  fa  gloire  que  je  dois  vivre.  Ah,  que 
ne  puis-je  étonner  le  monde  de  mes  vertus 
afin  qu'on  pût  dire  un  jour  en  les  admirant; 
pouvoit-il  moins  faire?  Il  fut  aimé  de 
Julie! 

P.  S.  Des  nœuds  2LbhoYYés  &  peut  -  être 
inévitables!  Que  flgnifient  ces  mots? 
Ils  font  dans  fa  lettre.  Claire,  je 
m'attends  à  tout  ;  je  fuis  réfigné , 
prêt  à  fupporter  mon  fort.  Mais  ces 
mots  ....  jamais  quoiqu'il  arrive ,  je 
ne  partirai  d'ici  que  je  n'aye  eu  Ycx- 
plication  de  ces  mot-là^ 
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LETTRE      XL 

De  Julie 

IL  efl  donc  vrai  que  mon  ame  n'efl  pas 
fermée  au  plaifir,  &  qu'un  fentiment 
de  jo}'e  y  peut  pénétrer  encore?  Hélas, 
je  croyois  dépuis  ton  départ  n'être  plus 
fenfible  qu'à  la  douleur;  je  croyois  nefa- 
■  voir  que  fouffrir  loin  de  toi,  &  je  n'imagi- 
nois  pas  même  des  confolations  à  ton  ab- 
fence.     Ta  charmante  Lettre  à  ma  Coufi- 
ne  efl  venue  me  defabufer;  je  l'ai  lue  & 
baifée  avec  des  larmes  d'attendrilTement; 
elle  a  répandu  la  fraîcheur  d'une  douce  ro- 
!  fëe  fur  mon  cœur  feché  d'ennuis  &  fiétrî 
'  de  triftefle,  &  j'ai  fenti  par  la  férénité  qui 
m'en  efl  refiée,  que  tu  n'as   pas  moins 
d'afcendant  de   loin  que  de  près  fur  les 
affe6lions  de  ta  Julie. 
Mon   ami!   quel    charme   pour  moi, 
D  7  de 


8(;      LA    NOUVELLE 

de  te  voir  feprendre  cette  vigueur  de 
féntiment  qui  convient  au  courage  d'un 
homme!  Je  t'en' eflimerai  davantage,  6c 
m'en  mépriferai  moins  de  n'avoir  pas 
en  tout  avili  la  dignité  d'un  amour  hon- 
nête, ni  corrompu  deux  cœurs  à  la  fois. 
Je  te  dirai  plus ,  à  préfent  que  nous  pou- 
vons parler  librement  de  nos  airaires;  ce 
qui  aggravoit  mon  defefpoir  ëtoit  de  voir 
que  le  tien  nous  otoit  la  feule  relTource  qui 
pouvoit  nous  refcer ,  dans  Tufage  de  tes  ta- 
lens.  Tu  connois  maintenant  le  digne 
ami  que  le  Ciel  t'a  donné:  ce  ne  feroit  pas 
trop  de  ta  vie  entière  pour  mériter  ù:s 
bienfaits  ;  ce  ne  fera  jamais  afles  pour  ré- 
parer Toffenfe  que  tu  viens  de  lui  faire, 
&  j'efpere  que  tu  n'auras  plus  befoin  d'au- 
tre leçon  pour  contenir  ton  imagination, 
fougueufe.  C'eft  fous  les  aufpices  de  cet 
homme  ref]-)e6lable  que  tu  vas  entrer  dans 
le  monde;  c'eil  à  l'appui  de  fjii  crédit, 
c'eft  guidé  par  fon  expérience  que  tu  vas- 

tenter' 
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(tenter  de  venger  le  mérite  oublié,  des  ri- 
gueurs de  la  fortune.  Fais  pour  lui  ce  que 
ta  ne  ferois  pas  pour  toi ,  tâche  au  moins 
d'honorer  fes  bontés  en  ne  les  rendant  pas 
inutiles.  Vois  quelle  riante  perfpeciive 
s'offre  encore  à  toi  ;  vois  quels  fuccès  tu 
<lois  efpérer  dans  une  carrière  où  tout 
concourt  à  favorifer  ton  zèle.  Le  Ciel  t'a 
•prodigué  fes  dons  ;  ton  heureux  naturel 
cultivé  par  ton  goût  t'a  doué  de  tous  les 
talens  ;  à  moins  de  vingt-quatre  ans  ta 
Joins  les  grâces  de  ton  âge  à  la  maturi- 
té qui  dédomage  plus  tard  du  progrès 
'4les  ans; 

Fruîîo  fcnlJe  in  fit  'l  gbvenil  flore 

I  L'étude  n'a  point  émouffé  ta  vivacité,  ni 
appéfanti  ta  perfonne:  la  fade  galanterie 

j  n'a  point  rétréci  ton  efprit,  ni  htbêté  ta 
raifon.  L'ardent  amour  en  t'jifpirant  îcus 
les  fentimens  fublinr.es  dont  il  eil  le  pcre  t'a 
donné  cette  élévation  d'idées  &  cette  jus- 

teffe 
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tefle  de  fens  {g)  qui  en  font  inféparables;  A 
fà  douce  chaleur,  j'ai  vu  ton  ame  déplo- 
yer Tes  brillantes  facultés ,  comme  une  fleur 
s'ouvre  aux  rayons  du  foleil:  tu  as  à  la  fois 
tout  ce  qui  mène  à  la  fortune  &  tout  ce 
qui  la  fait  méprifer.  Il  ne  te  manquoit  pour 
obtenir  les  honneurs  du  monde  que  d*y  dai^ 
gner  prétendre ,  &  j  efpere  qu'un  objet 
plus  cher  à  ton  cœur  te  donnera  pour  eux 
le  zèle  dont  ils  ne  font  pas  dignes. 

O  mon  doux  ami,  tu  vas  t'éloigner  de 

moi? O  mon  bien-aimé,  tu  vas 

fuir  ta  Julie  ■?.......  Il  lefautj  il  faut  nous 

féparer  G  nous  voulons  nous  revoir  heureux 
un  jour,  &  Teffet  des  foins  que  tu  vas 
prendre  efl:  notre  dernier  efpoir.  Puiffe  une 
fi  chère  idée  t'animer,  te  confoler  durant 
cette  amere  &  longue  féparation  !  puifîè- 

t-elle 

(g)  Jufîefle  de  fens  infcpnrable  de  l'amour? 
Bonne  Julie  ,  elle  ne  brille  pas  ici  dans  Te 
votre. 
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t-elle  te  donner  cette  ardeur  qui  furnionte 
ics  obflacles  &  dompte  la  fortune l  Hélas, 
.  monde  &  ]qs  affaires  feront  pour  toi  des 
diilraclions  ccntinuellcs  ,  &  feront  une 
utile  diverfion  aux  peines  de  TaLfencel 
Mais  je  vais  refier  abandonnée  à  moi  feuls 
ou  livrée  aux  perfécutions ,  &  tout  mt 
forcera  de  te  regretter  fans  cefle.  Hei> 
reufe  au  moins  û  de  vaines  allarm^es  n'ag- 
grav'oient  mes  tourmen?  réels,  &  fi  avec 
iries  propres  maux  je  ne  fentois  encore  en 
tnoi  tous  ceux  auxquels  tu  vas  t^expofer  ! 

Je  frémis  en  fongeant  aux  dangers  de 
mille  efpeces  que  vont  courrir  ta  vie  ôc 
tes  mœurs.  Je  prends  en  toi  toute  la 
confiance  quun  homme  peut  iijfpirer^; 
mais  puifque  le  fort  nous  fipare ,  ah  mon 
ami,  pourquoi  n'es-tu  qu*un  homnie?  Qiie 
de  ccnfeiis  te  feroient  nécefTaires  dans  ce 
monde  inconnu  où  tu  vas  t' engager  1  Ce 
»'efl:  pas  à  moi  jeune,  fans  expérience,  ôc 
^i  ai  moins  d'étude  &  de  réflexion  que 

toi. 
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toi ,  quil  appartient  de  te  donner  là-deflus 
des  avis;  ceft  un  foin  que  je  laiiTe  à  Mi- 
lord  Edouard.  Je  me  borne  à  te  recom- 
mander deux  chofes ,  parce  qu  elles  tiennent 
plus  au  fentiment  qu'à  l'expérience ,  &' 
que  fi  je  connois  peu  le  monde,  je  crois^ 
bien  connoitre  ton  cœur:  N'abandonne- 
jamais  la  vertu,  &  n'oublie  jamais  ta  Julie. 
Je  ne  te  rappellerai  point  tous  ces  av- 
gumens  fubtils  que  tu  m'as  toi-même  ap. 
pris  à  méprifer ,  qui  rempliffent  tant  de  li-* 
vres  &  n'ont  jamais  fait  un  honnête  hom- 
îiie.  Ah!  ces  trilles  raifonneurs!  quels  doux 
raviflemens  leurs  cœurs  n'ont  jamais  fentis 
ni  donnés!  LaiiTe,  mon  ami,  ces  vains 
nioraliiles,  &  rentre  au  fond  de  ton  ame;- 
c'efl  là  que  tu  retrouveras  toujours  la  fbur- 
ee  de  ce  feu  facré  qui  nous  embrafli  tant  de" 
fois  de  l'amour  des  fublim.es  vertus;  c'cfc 
îà  que  tu  verras  ce  ilmulacre  éternel  du 
vrai  beau  do^it  la  contemplation  nous  ani- 
me d'un  faint  enihoufiafme,  &  que  nos-j 

pas* 
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îaffions  fouillent  fans  ceffe  fans  pouvoir  ja- 

nais  l'effacer  (/;).     Souviens-toi  des  larmes 

lélicieufes  qui  couloient  de  nos  yeux,  des 

)alpitations  qui  fuffoquoient  nos  cœurs  agi- 

és,  des  tranfports  qui  nous  élevoient  au 

iefTus    de  nous  mêmes ,  au  récit  de  ces- 

ics   héroïques    qui  rendent  le  vice  inex-  ^ 

a  fable  &   font  l'honneur  de  rhumanité.. 

reux-tu  favoir  laquelle  efl:  vraiment  défî^ 

ubie,  de  la  fortune  ou  de  la  vertu?  fon- 

;e  à  celle  que  le  cœur  préfère  quand  ion 

hjix    efl  impartial.      Songe  où  rinîérêc 

ous  porte  en  lifant  ThiUoire.     T'avif^^s  tu 

aurais  de  délirer  les  tréfors  de  Créfus,  ni 

i  gloire  de  Céfar,  ni  le  pouvoir  de  Né- 

on ,  ni  les  plaifirs  d'Eliogabalc  ?  Pourquoi , 

'ils  étoit  heureux,   tes  défirs  ne  te  mcc- 

toicnt 

^o)  La  véritable  phiîofophie  des  Amans  td 
elle  de  Platon;  durant  le  chsrnie  ils  n'en  ont 
imais  d'autre.  Un  homme  émù  ne  peut  quit- 
n-  ce  philofophe  3-,  un   le(^eur  froid  lie  peut  I« 

juffriri 
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toientîls  pas  à  leur  place  ?  Cefl  qu'ils  ne- 
Fétoient  point  &  tu  le  fentois  bien;  c'efl: 
qu'ils  étoient-  vils  &  méprifables  ,  &  qu'un 
m'echant  heureux  ne  fait  envie  à  perfonne. 
Qtiels  hommes  contcmpîois  -  tu  donc  avec 
le  plus  de  plaifir?  Desquels  adorois  •  tu  les 
exemples?  Auxquels  aurois-tu  mieux  aimé 
refllmbier  ?  Charme  inconcevable  de  la 
beauté  qui  ne  péric  point  l<:'étoic  TAthénien 
buvant  la  Ciguë,  c'é:oic  Brutus  mourant 
■pour  ion  pays,  c'étoit  Regulus  au  milieu 
des  ^Gurmens,  c'étoit  Caton  déchirant  fes 
entrailles  sX'étoient  tous  ces  vertueux  infor- 
tunés qui  te  faifoient  envie,  &  tu  fentois  an- 
fond  de  ton  cœur  la  félicité  réelle  que  cou- 
vroient  leurs  maux  apparens;  Ne  crois-pas 
'que  ce  fentiment  fut-particulier  à  toi  feul  ^r 
il  eft  celui  de  tous  les  hommes,  &  fouvenc 
même  en  dépit  d'eux.  Ce  divin  modèle  que 
chacun  de  nous  porte  avec  lui  nous  enchan-* 
te  malgré  que  nous  en  ayons  ;  (ï  tôt  que  la 
paOion  nous  permet  de  le  voir ,  nous  lui 

von- 
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Voulons  reflèmbler  5  (Scfi  le  plus  mécliant  des 
iiommes  pouvoit  -  être  un  autre  que  lui-mê- 
me, il  voudroit  être  un  homme  de  bien. 

Pardonne  moi  ces  tranfporis ,  mon  ai- 
mable ami;  tu  fais  qu'ils  me  viennent  de 
toi,  &  -c'efi:  à  l'amour  dont  je  ks  tiens  à 
te  les  rendre.  Je  ne  veux  point  t'en fei- 
gner  ici  tes  propres  maximes ,  mais  t'en  fai- 
re un  moment  l'application,  pour  voir  ce 
qu'elles  ont  à  ton  ufage:  car  voici  le  cems 
de  pratiquer  tes  propres  leçons ,  &  de 
montrer  comment  on  exécute  ce  que  tu  fais 
dire.  S'il  n'eft  pas  queftion  d'être  un  Ca- 
,  ton  ni  un  Regulus,  chacun  pourtant  doit 
aimer  fon  pays ,  être  intègre  &  courageux , 
tenir  fa  foi,  même  aux  dépens  de  fa  vie. 
Les  vertus  privées  font  fouvent  d'autant 
plus  fublimes  qu'elles  n'afpirent  point  à  l'ap- 
probation d'autrûi  mais  feulement  au  bon 
témoignage  de  foi-  même ,  &  la  confcienc^ 
du  jufte  lui  tient  lieu  des  louanges  de  Funi- 
vers.    Tu  fentiras  donc  que  la  grandeur 

de 
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•de  riiomme  appartient  à  tous  les  états ,  & 
que  nul  ne  peut-être  heureux  s'il  ne  jouit 
de  fa  propre  eflime;  car  fi  la  véritable 
jouïflance  de  l'ame  efl  dans  Ja  contempla- 
tion du  beau ,  comment  le  méchant  peut-il 
l'aimer  dans  autrui  fans  être  forcé  de  fe 
haïr  lui-même? 

Je  ne  crains  pas  que  les  fens  &  les  plaî- 
firs  groffiers  te  corrompent.  Ils  font  dt^s 
pièges  peu  dangereux  pour  un  cœur  fenfi- 
ble,  &  il  lui  en  faut  de  plus  délicats:  Mais 
je  crains  les  maximes  &  les  levons  du  mon- 
de; je  crains  cette  force  terrible  que  doit 
avoir  l'exemple  univerfel  &  continuel  du 
vice;  je  crains  les  fophifmes  adroits  dont  il 
fe  colore:  Je  crains,  enfin,  que  ton  cœur 
même  ne  t  en  impofe,  &  ne  te  rende  moins 
difficile  fur  les  moyens  d'acquérir  une  con- 
(idération  que  tu  faurois  dédaigner  fi  no* 
tre  union  n'en  pouvoit  êcre  le  fruit. 

Je  t'avertis,  mon  ami,  de  ces  dangers; 
jfa  fageffe  fera  le  relie;  car  ç'efl  beaucoup 
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pour  s'en  garantir  que  d'avoir  fû  les  pré* 
■voir.     Je  rx'ajouterai  qu'une  réflexion  quî 
l'emporte  à  mon  avis  fur  la  faulTe  raifort 
i  du  vice,  fur  les  ficres  erreurs  des  infen- 
'  fés ,  &  qui  doit  fufBre  pour  diriger  au  biea 
i  la  vie  de  l'homme  fage.  C'efl:  que  la  four- 
!  ce  du  bonheur  n'eil:  toute  entière  ni  dans 
l'objet  defiré  ni  dans  le  cœur  qui  le  pof- 
fede ,  mais  dans  le  rapport  de  l'un  &  de 
l'autre,  &  que,  comme  tous  les  objets  de 
nos  defirs  ne  font  pas  propres  à  produire 
la  félicité,  tous  les  états  du  cœur  ne  fonfi 
pas  propres  è  la  fentir.     Si  l'ame  la  plu| 
pure  ne  fuffit  pas  feule  à  fon  propre  bon- 
heur, il  efl:  plus  fur  encore  que  toutes  lei 
<3é]ices  de  la  terre  ne  fauroient  faire  celui 
d'un  cœur  déprave  ;  car  il  y  a  des  deux 
côtés  une  préparation  nécefîaire,  un  cer- 
tain concours  dont  réfulte  ce  précieux  kti' 
dment  recherché  de  tout  être  fenfible,  & 
toujours  ignoré  du  faux  îàge  qui  s'arrête 
iix  plaifir-du  moment  fauté  de  connoitré 
•'  1  Ufl 
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an  bonheur  durable.  Que  ferviroît  donc 
d'acquérir  un  de  ces  avantages  aux  dé- 
pends de  Tautre,  de  gagner  au  dehors  pout 
perdre  encore  plus  au  dedans,  &  de  fe 
procurer  les  moyens  d'être  heureux  en  per- 
dant l'art  de  les  employer  P  Ne  vaut -il 
pas  mieux  encore  ,  fi  l'on  ne  peut  avoir 
qu'un  des  deux ,  facrifier  celui  que  le  fort 
peut  nous  rendre  à  celui  qu'on  ne  recouvre 
point  quand  on  Ta  perdu?  Qui  le  doit 
jnieux  favoir  que  moi ,  qui  n'ai  fait  qu'em- 
poifonner  les  douceurs  de  ma  vie  en  penfant 
y  mettre  le  comble?  Laifle  donc  dire  les 
méchans  qui  montrent  leur  fortune  &  ca- 
chent leur  cœur ,  &  fois  fur  que  s'il  efl  un 
feul  exemple  du  bonheur  fur  la  terre,  il  fe 
trouve  dans  un  homme  de  bien.  Tu  re* 
çus  du  Ciel  cet  heureux  penchant  à  tout 
ce  qui  efl  bon  &  honnête  ;  n'écoute  que 
tes  propres  defirs ,  ne  fuis  que  tes  inclina- 
tions naturelles;  fonge  furtout  à  nos  pre« 
lïiieres  amours.     Tant  qu^  cçs  momens 
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purs  (S(:  dcliciciix  reviendront  à  ta  mémoire, 
il  n'eft  pas  pofîiblc  que  tu  ccfTes  d'aimer  ce 
qui  te  les  rendit  fi  doux,  que  le  charme  dj 
beau  moral  s'elTace  dans  ton  ame,  ni  que 
tu  veuilles  jamais  obtenir  ta  Julie  par  (\<i% 
moyens  indignes  de  toi.  Comment  jouïr 
d'un  bien  dont  on  auroit  perdu  le  goilti^ 
Non,  pour  pouvoir  pofleder  ce  (]u'(^n  ai- 
me, il  faut  garder  k  même  cœur  qui  Ta 
aimé. 

Me  voici  à  mon  fécond  point,  car  com- 
me tu  vois  je  n'ai  pas  oublié  mon  métier. 
Mon  ami ,  Ion  peut  fans  amour  avoir  les 
fentimens  fublimcs  d'une  ame  forte:  mais 
un  amour  tel  que  le  notre  l'anime  d'c  la  fui- 
tient  tant  qu'il  brûle;  fitot  (ju'il  s'éteint  elle 
tombe  en  langueur,  &  \.m  cocLir  w{(:  n'eft 
plus  propre  à  rien.  ])i-moi,que  ferions-nous 
fi  nous  n'aimions  plus?  Eh!  ne  vaudroit-il 
pas  mieux  ceffer  d'être  que  d'exifler  fans 
rien  fentir,  &  pourrois-tu  te  rcfoucire  à 
traîner  fur  la  terre  l'inlipidc  vie  d'un  h(;m- 
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me  ordinaire,  après  avoir  goûté  tous  .les 
tranfports  qui  peuvent  ravir  une  ame  hu- 
maine? Tu  vas  habiter  de  grandes  villes, 
où  ta  figure  &  ton  âge  encore  plus  que 
ton  mérite  tendront  mille  embûches  à  ta 
fidélité.  L*infinuante  coqueterie  affeoiera 
îe  langage  de  la  tendrefTe,  .&  te  plaira 
fans  t'abufer;  tu  m  chercheras  point  l*a- 
mour,  mais  les  plaifirs;  tu  les  goûteras 
féparés  de  lui  &  ne  les  pourras  reconnoi- 
tre.  Je  ne  fais  C  tu  retrouveras  ailleurs 
]e  cœur  de  Julie,  mais  je  te  défie  de  ja- 
mais retrouver  auprès  d'une  autre  ce  que 
tu  fentis  auprès  d'elle.  L'épuifement  de 
ton  ame  t'annoncera  le  fort  que  je  t'ai 
prédit;  la  trifteffe  &  l'ennui  t'accabJeront 
au  fein  des  amufemens  frivoles.  Le  fouve- 
nir  de  nos  premières  amours  te  pourfui- 
vra  malgré  toi.  Mon  image  cent  fois 
plus  belle  que  je  ne  fus  jamais  viendra 
tout  à  coup  te  furprendre.  A  Tinflant 
!e  voile  du  dégoût  couvrira  tous  tes  plai- 
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îirs,  5:  raille  regrets  amers  naitrcnt  dans 
ton  coeur.  Mon  bien  aimé,  mon  doux 
ami!  ah,  ù  jamais  tu  m'oublies  .... 
Hélas  !  je  ne  ferai  qu'en  mourir  ;  mais 
toi  tu  vivras  vil  &  malheureux,  &  je 
mourrai  trop  vengée. 

Ne  loublies  donc  jamais ,  cette  Julie 
qui  fut  à  toi ,  &  dont  le  cœur  ne  fera 
point  à  d'autres.  Je  ne  puis  rien  te  di* 
re  de  plus  dans  la  dépendance  où  le  Ciel 
m'a  placée  :  Mais  après  t'avoir  recom- 
mandé la  fidélité,  il  efljude  de  te  laif- 
fer  de  la  mienne  le  feul  gngQ  qui  foit  en 
mon  pouvoir.  J'ai  confulté ,  non  mes 
devoirs,  mon  efprit  égaré  ne  les  connoit 
plus,  mais  mon  cœur,  dernière  règle  de 
qui  n'en  fauroit  plus  fuivre;  &  voici  le 
réfultat  de  Tes  infpirations.  Je  ne  t'épou- 
ferai  jamais  fans  le  confentemenc  de  mon 
f  père  ;  mais  je  n'en  épouferai  jamais  un 
autre  fans  ton  confentement.  Je  t'en  don- 
iîe  ma  parole ,  elle  me  fera  iàcrée  quoiqu'il 
E  2  ^- 
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arrive,  &  il  n  y  a  point  de  force  humaî- 
-ne  qui  puilTe  m  y  faire  manquer.  Sois 
<3onc  fans  inquiétude  fur  ce  que  je  puis 
devenir  en  ton  abfence.  Va ,  mon  aima- 
ble ami ,  chercher  fous  les  aufpices  du  ten- 
dre amour  un  fort  digne  de  le  couronner. 
Ma  deflinée  efl  dans  tes  mains  autant 
qu'il  a  dépendu  de  moi  de  l'y  mettre ,  & 
jamais  elle  ne  changera  que  de  ton  aveu. 


II! 
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A  Julie. 


o 


Quai  fiamma  di  glorîa ,  d'orMJy] 
Scorrcr  fenîo  pcr  tuîîe  le  "oene^ 
Aima  grande  parlando  con  te  ! 

Julie,  laifTe-moi  refpirer.  Tu  fais  bouil- 
lonner mon  fang;  tu  me  fais  treflaillir, 
îu  me  fais  palpiter.  Ta  lettre  brûle  com- 
me ton  cœur  du  faint  amour  ie  la  vertu , 
&  tu  portes  au  fond  du  mien  Ton  ardeur 
célefte.  Mais  pourquoi  tant  d'exhorta- 
tions où  il  ne  faloit  que  des  ordres?  Crois 
que  fi  je  m'oublie  au  point  d'avoir  befoia 
de  raifons  pour  bien  faire ,  au  m.oins 
ce  n'efl  pas  de  ta  parc,  ta  feule  volonté 
me  fuffit.  Ignores -tu  que  je  ferai  tou- 
jours ce  qu'il  te  plaira,  ëc  que  je  ferois  le 
mal  même  avant  de  pouvoir  te  defobéir. 
Oui ,.  j'aurois  brûlé  le  Capitole  (i  tu  me 
E  3  Kavois: 
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Tavois  commandé  ,  parce  que  je  t'aime 
plus  que  toutes  choits;  mais  fais-tu  bien 
pourquoi  je  t'aime  ainfi?  Ah!  fille  incom- 
parable! c'efl  parce  que  tu  tie  peux  rien 
vouloir  que  d'honnête,  &  que  l'amour  de 
la  vertu  rend  plus  invincible  celui  que;  j'ai 
pour  tes  charmes. 

Je  pars,  encouragé  par  rengagement 
que  tu  viens  de  prendre  &  dont  tu  pou- 
vois  t'épargner  le  détour;  car  promettre 
de  n'être  à  perfonne  fans  mon  confcnta- 
ment ,  n'eft  -  ce  pas  promettre  de  n'être 
qu'à  moi?  Pour  moi,  je  le  dis  plus  hbre- 
ment ,  &  je  t'en  donne  aujourd'hui  ma  foi 
d'homme  de  bien  qui  ne  fera  point  vio 
lée  :  J'ignore  dans  la  carrière  où  je  vais 
m'cilayer  pour  te  complaire  à  quel  fort  la 
fortune  m'appelle;  mais  jamais  les  nœuds 
de  l'amour  ni  -de  l'himen  ne  m'uniront  h 
d'autres  qu'à  Julie  d'Etange  ;  je  ne  vis, 
je  n'exifte  que  pour  elle  ,  &  mourrai  li- 
bre ou  fon  épcux.  Adieu,  l'heure  preflè 
&  je  pars  à  i'inftaflt. 
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LETTRE      XIII 

A  Julie, 

J'Arrivai  hier  au  foir  à  Paris,  &  ce) 
qui  ne  pouvoic  vivre  léparé  de  to 
par  deux  rues  en  eft  maintenant  à  plus 
de  cent  lieues.  O  Julie!  plain-moi,  plain 
ton  malheureux  ami.  Qi-iand  mon  fang 
en  longs  ruifTeaux  auroit  tracé  cette  route 
immeiife,  elle  m'eut  paru  moins  longue  _, 
&  je  n'aurois  pas  fenti  défaillir  mon  amc 
avec  plus  de  langueur.  Ah  fi  du  moins  je 
eonnoiiToIs  le  moment  qui  doit  nous  rejoin- 
dre ainfi  que  Tefpace  gui  nous  fépare,  je 
com.penferois  l'éloignement  des  lieux  par 
le  progrès  du  tems ,  je  compterois  dans 
chaque  jour  oté  de  ma  vie  les  pas  qui 
m'auroient  rapproché  de  toi  !  Mais  cette 
carrière  de  douleurs  efl  couverte  des  té- 
nèbres de  l'avenir  :   Le  terme  qui  doit  la 

E  4  bcr- 
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borner  fe  dérobe  à  mes  foibles  yeux.  O 
doute  !  ô  fi'pplice  !  Mon  cœur  inquiet  te 
cherche  &  ne  trouve  rien.     Le  foleil  fe 

lev^e  àc  ne  T!  ^'^^^  P^"^  ^'^^P^^^  ^^  ^^ 
voir;  il  fe  couche  &  je  ne  !^^  pojnt 
vue  :  mes  jours  vuides  de  plaifir  &  de 
joye  s'écoulent  dans  une  longue  nuit.  J'ai 
beau  vouloir  ranimer  en  moi  l'eipérance 
éteinte  ,  elle  ne  m'ofFre  qu'une  reflburce 
incertaine  &  des  confolations  rufpeftes. 
Chère  &  tendre  amie  de  m.on  cœur ,  Hé- 
las! à  quels  maux  faut- il  m'attendre  ,  s'ils 
doivent  égaler  mon  bonheur  paifé  ? 

Qtie  cette  triftelTe  ne  t'allarme  pas,  je 
t'en  conjure ,  elle  efl:  l'effet  paffager  de 
la  folitude  &  des  réflexions  du  voyage. 
Ne  crains  point  le  retour  de  mes  premiè- 
res foibîeffes  ;  mon  cœur  efl:  dans  ta  main , 
ma  Julie ,  &  puifque  tu  le  foutiens ,  il  ne 
fe  laiffera  plus  abatre.  Une  des  confolar* 
tes  idées  qui  font  le  fruit  de  ta  dernière 
lettre  ell  que  je  me  trouve  à  préfent  por- 
té 
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té  par  une  double  force,  &  quand  Ta- 
mour  auroit  anéanti  la  mienne  je  ne  hif- 
ferois  pas  d'y  gagner  encore  ;  car  le  cou- 
rage qui  me  vient  de  toi  me  foutienc 
beaucoup  mieux  que  je  n'aurois  pu  me 
foutenir  moi-même.  Je  fuis  convaincu 
qu'il  n'eft  pas  bon  que  l'homme  foit  feuL 
Les  âmes  humaines  veulent  être  accou- 
plées pour  valoir  tout  leur  prix,&  la  for- 
ce unie  des  amis ,  comme  celle  des  lames 
d'un  aimant  artificiel  y,  ell  incomparable- 
ment plus  grande  que  1^  fomme  de  leurs 
forces  particulières.  Divine  amitié,  c'efi: 
là  ton  triomphe.!  Mais  qu'eft-ce  que  la 
feule  amitié  auprès  de  cette  union  parfai- 
te qui  joint  à  toute  l'énergie  de  l'amitié 
des  liens  cent  fois  plus  facrés?  Où  font-ils 
ces  hommes  grofîlers  qui  ne  prennent  les 
tranfports  de  l'amour  que  pour  une  liè- 
vre des  fens,  pour  un  dtfir  de  la  natu- 
re avilie  ?  QluIs  viennent,  qu'ils  obftr- 
vent,  qu'ils  fentent  ce  qui  fe  pa&au  fond 
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de  mon  cœur  ;  qu'ils  voyent  un  amar^t 
malheureux  éloigné  de  ce  qu'il  aime,  in- 
cercaln  de  le  revoir  jamais ,  fans  efpoir  de 
recouvrer  fa  félicité  perdue  ;  mais  pour- 
tant animé  de  ces  feux  immortels  qu'il  prit 
dans  tes  yeux  &  qu'ont  nourri  tes  fenti- 
mens  fublimes,  prêt  à  braver  la  fortune, 
à  fouffrir  ïqs  revers ,  à  fe  voir  même  pri- 
vé de  toi ,  &  à  faire  des  vertus  que  tu 
lui  as  infpirées  le  digne  ornement  de  cet- 
te empreinte  adorable  qui  ne  s'effacera  ja- 
mais de  fon  ame.  Julie  ,  eh  qu'aurois-je 
été  fans  toi?  La  froide  raifon  m'eut  éclai- 
ré, peut-être  ;  tiède  admirateur  du  bien, 
je  l'aurois  du  m.oins  aimé  dans  autrui.  Je 
ferai  plus;  je  faurai  le  pratiquer  avec  zè- 
le, &  pénétré  de  tes  fages  leçons,  je  fe- 
rai dire  un  jour  à  ceux  qui  nous  auront 
connus  :  ô  quels  hommes  nous  ferions 
tous,  fi  le  monde  étoit  plein  de  Julies  & 
de  cœurs  qui  les  fiiTlent  aimer! 
En  méditant  en  route  fur  ta  dernière 

lettre , 
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fettre,  j'ai  rëfolu  de  mlTembler  en  un  re- 
cueil toutes  celles  que  tu  m'as  écrites, . 
maintenant  que  je  ne  puis  plus  recevoir 
tes  avis  de  bouche.  QLioiqu'iL  n'y  en  aie 
pas  une  que  je  ne  fâche  par  cœur  ^  &  bien 
par  cœur,  tu  peux  m'en  croire;  j'aime 
pourtant  à  les  relire  fans  ceffe,  ne  fut-ce 
que  pour  revoir  les  traits  de  cette  main 
chérie  qui  feule  peut  faire  mon  bonheur. 
Mais  infenfiblement  le  papier  s'ufe ,  & 
avant  quelles  foient  déchirées  je  veux  les 
copier  toutes  dans  un  livre  blanc  que  je 
viens  de  choifir  exprés  pour  cela.  Il  efl: 
afles  gros ,  mais  je  fonge  à  l'avenir ,  & 
j'efpere  ne  pas  mourir  affés  jeune  pour  me 
borner  à  ce  volume.  Je  c^fl^ine  les  foi- 
rées  à  cette  occupations  charmante ,  & 
j'avancerai  lentement  .pour  la  prolonger. 
Ce  précieux  recueil  ne  me  quitera  de  mes 
jours  ;  il  fera  mon  manuel  dans  le  monde 
«ù  je  vais  entrer  ;  il  fera  pour  moi  le 
€ontrepoilun  des  maximes  qu'on  y  refpi-: 

E^6  re; 
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re;  il  me  confolerera  dans  mes  maux;  il 
préviendra  ou  corrigera  mes  fautes;  i! 
m'inilruira  durant  ma  jeunefle ,  il  m'édi- 
fiera dans  tous  les  tems ,  &  ce  feront  à  . 
mon  avis  les  premières  lettres  d'amout 
dont  on  aura  tiré  cet  ufage. 

Quant  à  la  dernière  que  j'ai  préfente- 
ment  fous  ■  les  yeux  ;  toute  belle  qu  elle  me 
paroit,  j'y  trouve  pourtant  un  article  à 
retrancher.  Jugement  déjà  fort  étran- 
ge; mais  ce  qui  doit  l'être  encore  plus, 
c'efl  que  cet  article  efl  précifément  celui 
qui  te  regarde,  &  je  te  reproche  d'avoir 
même  fongé  à  l'écrire.  Que  me  parles- 
tu  de  fidélité,  de  confiance?  Autrefois  tu 
connoifTois  mieux  mon  amour  &  ton  pou- 
voir. Ah  Julie!  infpires-tu  des  fenti- 
ihens  périfTables,  &  quand  je  ne  t'aurois 
rien  promis,  pourrois-je  ceiTer  jamais 
d'être  à  toi?  Non  non,  c'efl  du  pre- 
mier regard  de  tes  yeux  ,  du  premier 
xnot  de.  ta  bouche ,  du  premier  tranfport 

de 
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de  mon  cœar  que  s'alluma  dans  lui  cette 
flame  éternelle  que  rien  ne  peut  plus  e'- 
teindre.  Ne  t'euffai-je  vue  que  ce  pre- 
mier infiant,  c'en  étoit  déjà  fait,  il  étoit 
trop  tard  pour  pouvoir  jamais  t'oublier. 
Et  je  t'oublierois  maintenant  ?  Mainte- 
nant qu'enivré  de  mon  bonheur  pafle. 
Ton  feul  fou  venir  fuffit  pour  me  le  rendre 
encore?  Maintenant  qu'opprefie  du  poids 
de  tes  charmes,  je  ne  refpire  qu'en  eux? 
Maintenant  que  ma  première  ame  ell  dif- 
parue,  &  que  je  fuis  animé  de  celle  que 
tu  m'as  donnée?  Maintenant,  ô  Julie, 
que  je  me  dépite  contre  moi ,  de  t'expri- 
mer  fi  mal  tout  ce  que  je  fens  ?  Ah  ! 
que  toutes  les  beautés  de  l'univers  ten- 
tent de  me  féduire!  en  efl-il  d'autres  que 
la  tienne  à  mes  yeux  ?  Qiie  tout  confpire 
à  l'arracher  de  mon  cœur;  qu'on  le  per- 
ce, qu'on  le  déchire  ,  qu'on  brife  ce  (i- 
delle  miroir  de  Julie,  fa  pure  image  ne 
ceflera  de  briller  jufques  dans  le  dernier 

E  7  frag. 
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fragment;  rien  n'eft  capable  de  Ty  détrui- 
re. Non ,  la  fuprême  puifTanee  elle-mê- 
me ne  fauroit  aller  julques-là;  elle  peut 
anéantir  mon  ame ,  mais  non  p»s  faire 
qu'elle  exiile  &  cefTc  de  t'adorer. 
.  Mi  lord  Edouard  s'efl:  chargé  de  te  ren- 
dre compte  à  fon  pafTage  de  ce  qui  me 
regarde  &  de  Tes  projets  en  ma  faveur: 
mais  je  crains  qu'il  ne  s'acquite  mal  de 
cette  promefle  par  raport  à  fes  arrange- 
mens  préfens.  Apprends  qu'il  ofe  abufer 
du  droit  que  lui  donnent  fur  moi  fes  bien» 
foits ,  pour  les  étendre  au  delà  même  ds 
la  bienféance.  Je  me  vois,  par  une  pen- 
fion  qu'il  n'a  pas  tenu  à  lui  de  rendre  ir- 
révocable y  en  état  de  faire  une  figure  fort 
au  defllis  de  ma  naiiTance,  &  c'eft  peut- 
être  ce  que  je  ferai  forcé  de  faire  à  Lon- 
dres pour  fuivre  fes  vues^  Pour  ici  où  nul- 
le aiFaire  ne  m'attache,  je  continuerai  de 
vivre  à  ma  manière  ,  &  ne  ferai  point 
tenté  d'employer  en  vaines  dépenfes  i'e^w^ 

fe  cédenc 
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eident  de  mon  entretien.  Tu  me  l'as  ap- 
pris ,  ma  Julie ,  les  premiers  befuins  ou 
du  moins  les  plus  fenfibles  font  ceux  d'un 
cœur  brienfaifant  y.  &  tant  que  quelqu'un 
manque  du  néceflàire,  quel  honnête  hom- 
me a  du  fuperflu? 
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LETTRE      XIV. 

A  Julie. 


(*)  T'Entre  avec  une  fecrette  horreur 

J   dans  ce  vafte  defert  du  mon- 

(Jél    Ce  cahos  ne  m*offre  qu'une  folitude 

afFreu- 


(*)  Sans  prévenir  le  jugement  du  Lecteur 
&  celui  de  Julie  fur  ces  relations,  je  crois 
pouvoir  dire  que  fî  j'avais  à  les  faire  &  que 
je  ne  les  fifTe  pas  meilleures ,  je  les  ferois  du 
moins  fort  différentes.  J'ai  été  plufieurs  fois 
fur  le  point  de  les  ôter  &  d'en  fubflituer  de 
ma  façon;  enfin  je  les  lailTe,  &  je  me  vante 
de  ce  courage.  Je  me  dis  qu'un  jeune  hom- 
me de  vingt-quatre  ans  entrant  dans  le  mon- 
de ne  doit  pas  le  voir  comme  le  voit  un  hom- 
me de  cinquante ,  à  qui  l'expérience  n'a  que 
trop  appris  à  le  connoître.  Je  me  dis  enco- 
re que  fans  y  avoir  fait  un  fort  grand  rolie, 
je  ne  fuis  pourtant  plus  dans  le  cas  d'en  pou- 
voir parler  avec  impartialité.  Laiffons  donc 
ces  Lettres  comme  elles  font.  Que  les  lieux- 
communs 
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afFreufe ,  où  règne  un  morne  filence.  Mon 

ame  à  la  prefle  cherche  à  s'y  répandre, 

&  fe  trouve  par  tout  relTerrée.  Je  ne  fuis 

jamais  moins  feul  que  quand  je  fuis  feuî , 

difoit  un  ancien  3  moi,  je  ne  fuis  feul  que 

|dans  la  foule,  où  je  ne  puis  être  ni  à  toi 

m  aux  autres.     Mon  cœur  vcudroit  par- 

|ler ,  ;!   fc nt  qu'il  n'eft   point  écouté  :  Il 

v^oudroit  répondre;  on  ne  lui  dit  rien  qui 

xiifie  aller  jurqu'à  iui.    Je  n'entends  point 

a  langue  du  pays,  &  perfonne  ici  n'eu- 

:end  la  nrenne. 

Ce  n'eft    pas  qu'on  ne  me    faffe  beau- 

:oup  d'accueil,  d'amitiés,    de  prévenan- 

:es,  &  que  mille  foins  officieux  n'y  fem- 

)lent   voler    au  devant  moi.     Mais  c'cfl 

Drécifément    dequoi  je    me^.  plains.     Le 

moyen 

:ommuns  ufés  reftent  ;  que  les  obfervations 
riviales  reftent;  c'ell  un  petit  mal  que  tout 
:ela.  Mais,  il  importe  à  l'ami  de  la  vérité  que 
ufqu'à  la  fin  de  fa  vie  fts  paflîons  ne  fou//- 
ent  point  Tes   écritSi 
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moyen  d'être  auffitôt  l'ami  de  quelqu'iiiï 
qu'on  n'a  jamais  vu?  L'honnête  intérêt: 
de  l'humanité  5  l'épanchement  fimple  &c 
touchant  d'une  ame  franche  ^  ont  un  lan- 
gage bien  différent  des  fauffes  démonflra* 
tions  de  la  politeflè,  &  des  dehors  trom- 
peurs que  Tufage  du  monde  exige.  J'ai' 
grand  peur  -que  celui  qui  dès  la  première 
vue  me  traitte  comme  un  ami  de  vlngf 
ans ,  ne  me  traittât  au  bout  de  vingt  ans 
ct:nime  un  inconnu  fi  j'avois  quelque  im* 
portant  fervice  à  lui  demander  5  &  quand 
Je  vois-  éQS  hommes  ii  diffipés  prendre  ua 
intérêt  fî  tendre  à  tant  de  gens,  je  pré- 
fumerois  volontiers  qu'ils  n'en  prennent  â 
perfonne. 

Il  y  a  pourtant  de  la- réalité  à  tout  ce- 
la; car  le  François  eft  naturellement  bon, 
ouvert,  hofpitalier,  bienfaifant;  mais  il  y 
a  auffi  mille  manières  de  parler  qu'il  ne 
faut  pas  prendre  à  la  lettré,  mille  offres 
apparentes ,  qui  ne  font  faites  que  pour 

être 
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être  refufées ,  mille  efpeces  de  pièges 
que  la  poIitefTe  tend  à  la  bonne  foi  rufli* 
que.  Je  n'entendis  jamais  tant  dire  comp- 
tez fur  moi  dans  loccafion  ;  difpofez 
de  mon  crédit ,  de  ma  bourfe,  de  ma 
maifon,  de  mon  équipage.  Si  tout  cela 
étoit  fincere  &  pris  au  mot,  il  n'y  auroit 
pas  de  Peuple  moins  attaché  à  la  pro- 
priété ,  la  communauté  des  biens  feroit 
ici  prefcjue  établie,  le  plus  riche  offrant 
fans  ceiTô  ,  &,  le  plus  pauvre  acceptant 
toujours ,  tout  fe  mettroit  naturellement 
de  niveau  ,  ôc  Sparte  même  eut  eu  deg 
partages  moins  égaux  qu'ils  ne  feroîent  à 
Paris.  Au  lieu  de  cela,  c'eft  peut-être  la 
ville  du  monde  où  les  fortunes  font  k 
plus  inégales,  &  où  régnent  à  la  fois  la 
plus  fomptueufe  opulence  <&  la  plus  dé*- 
plorable  mifere.  Il  n'en  faut  pas  davan* 
tage  pour  comprendre  ce  que  flgniPienC 
cette  apparente  commifération  qui  femblfi 
toujours  aller  au  devant  des  befoins  d'au- 

trui. 
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trui  i  &  cette  facile  tendrelTe  de  cœur 
qui  contrafte  en  un  moment  des  amitiés 
éternelles. 

Au  lieu  de  tous  ces  fentimens  fafpeéls 
&  de  cette  confiance  trompeufe,  veux  je 
chercher  des  lumières  &  de  l'indruftion  ? 
C'en  ell  ici  i'aîmable  fource,  &  l'on  effc 
d'abord  enchanté  du  favoir  &  de  la  rai- 
fon  qu'on  trouve  dans  les  entretiens ,  non 
feulement  des  Savans  &  des  gens  de  Let- 
tres ,  maïs  des  hommes  de  tous  les  états  & 
piême  des  femmes  :  le  tan  de  la  converfa- 
tîon  y  efl:  coulant  &  naturel  ;  il  n'efl:  ni  pe- 
fant  ni  frivole;  il  eft  favant  fans  pédante, 
rie,  gai  fans  tumulte,  poli  fans  affeftation, 
galant  fans  fadeur ,  badin  fans  équivoques» 
Ce  ne  font  ni  des  differtations  ni  des  épi- 
grammes;  on  y  raifonne  fans  argumenter; 
on  y  plaifante  fans  jeux  de  mots;  on  y 
aflbcie  avec  art  Tefprit  &  la  raifon,  les 
maximes  &  les  faillies,  la  fatire  aiguë  l'a- 
droite flaterie  &  la  morale  auftere.    On 
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y  parle  de  tout  pour  que  chacun  ait  quel* 
que  chofe  à  dire^  on  n'approfondit  point 
les  quedions,  de  peur  d'ennuyer,  on  les 
propofe  comme  en  paflant,  on  les  traite 
avec  rapidité,  la  précifion  mené  à  l'élé- 
gance; chacun  dit  fon  avis  &  Tappuye 
en  peu  de  mots,*  nul  n'attaque  avec  cha- 
leur celui  d'autrui,"  nul  ne  défend  opiniâ- 
trement le  fien;  on  difcute  pour  s'éclai- 
rer, on  s'arrête  avant  la  difpute;  chacun 
s'inftruit,  chacun  s'amufe,  tous  s'en  vont 
contens,  &  le  fage  même  peut  rapporter 
de  ces  entretiens  des  fujets  dignes  d'être 
médités  en  filence. 

Mais  au  fond  que  penfes-tu  qu'on  ap- 
prenne dans  ces  converfations  (i  charman- 
tes ?  A  juger  fainement  des  chofes  du 
-monde?  à  bien  ufer  de  la  fociété,  à  con- 
noitre  au  moins  les  gens  avec  qui  l'on 
-vit?  Rien  de  tout  cela,  ma  Julie.  On 
y  apprend  à  plaider  avec  art  la  caufe 
du  menfonge,  à  ébranler  à  force  de  phi- 

lofot 
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Jofophie  tous   les  principes  de  la  vertu  ^ 
à  colorer  de  fophismes  fiibtils  Tes  paiTioni 
&  les  préjugés ,    &   à  donner  à  Terreur 
un    certain    tour    à   la    mode  fv^lon    les; 
maximes   du  jour.     Il  n'efl  point  nécef- 
ikire  de  connoitre  le  cara6lere  des  gens, 
mais  feulement  leurs   intérêts,   pour  de- 
viner à  peu  près  ce  qu'ils  diront  de  cha- 
que  chofe.      Quand   un    homme  parle  ^ 
c'efl:  pour  ainfi  dire^  fon  habit  6c  non 
pas  lui  qui  a  un  fentiment ,  &  il  en  chan- 
gera fans    façon  tout  auffi   fouvent   que 
d'état.     Donnez -lui  tour  à  tour  une  lon- 
gue perruque,  un  habit  d'ordonnance  ëc 
une    croix    peftorale  ;    vous    l'entendrez 
fucceflivement     prêcher    avec   le    même 
zèle  les  loix ,   le  defpotifme ,   &   Tinqui- 
fition.    Il  y  a  une  raifon  commune  pour 
la  robe,   une  autre  pour  la  finance,  u- 
ne  autre  pour   l'épée.     Chacune  prouve 
très -bien  que  les  deux  autres   font  mau- 
vaifes,  conféquence  facile  à  tirer  pour  ks 

trois 
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trois  (*).  Ainfi  nul  ne  dit  jamais  .ce  qu'il 
penfe,  mais  ce  qu'il  lui  convient  de  faire 
penfer  à  autrui ,  61  le  zèle  apparent  de  la 
vérité  n'eit  jamais  en  eux  que  le  mafque 
de  l'intérêt. 

Vous  croiriez  que  les  gens  ifoles  qui  vi- 
vent dans  l'indépendance  ont  au  moins  ua 
efprit  à  eux  ;  point  du  tout  ;  autres  machi- 
nes qui  ne  penfent  point,  &  qu'on  fait  pen- 
fer par  refTorts.  On  n'a  qu'à  s'informer  de 

leurs 

(  )  On  doit  pafTer  ce  raifonnement  ,â  un 
SuilTe  qui  voit  Ton  pays  fort  bien  gouverné, 
fans  qu'aucune  des  trois  profeiïîons  y  foit  éta- 
blie. Quoi!  l'Etat  peut-il  fubfifter  fans  defen- 
feurs?  non,  il  faut  des  défenfeurs  à  l'Etrit,; 
mais  tous  les  Citoyens  doivent  être  foldats 
par  devoir ,  aucun  par  méder.  Les  mêmes 
hommes  chez  les  Romains  &  chez  les  Grecs 
étoient  Officiers  au  Camp  ,  magidrats  à  la 
ville,  &  jamais  ces  deux  fondions  ne  furent- 
mieux  remplies  que  quand  on  ne  connoiiJoit 
pas  ces  bizarres  préjugés  d'états  qui  les  ié- 
p^rent  6c  les  deshonorent.. 
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leurs  fociétés,  de  leurs  coteries,  de  leurs 
amis,  des  femmes  qu'ils  voyent,  des  au- 
teurs qu'ils  connoîfient:  là-deiïlis  on  peut 
d'avance  établir  leur  fentiment  futur  fur 
un  livre  prêt  à  paroitre  &  qu'ils  n'ont 
point  lu,  fur  une  pièce  prête  à  jouer  & 
qu'ils  n'ont  point  vue,  fur  tel  ou  tel  au- 
teur qu'ils  ne  connoillent  point,  fur  tel 
ou  tel  fiHême  dont  ils  n'ont  aucune  idéç. 
Et  comme  la  pendule  ne  fe  monte  ordi- 
nairement que  pour  vingtquatre  heures, 
tous  ces  gens'là  s'en  vont  chaque  foir  ap- 
prendre dans  leurs  fociétés  ce  qu'ils  peu- 
feront  le  lendemain. 

Il  y  a  ainfi  un  petit  nombre  d'hommes 
&  de  femm.es  qui  penfent  pour  tous  les 
autres  &  pour  lefquels  tous  ks  autres  par- 
lent &  agilTent,  &  comme  chacun  fonge 
à  fon  intérêt ,  perfonne  au  bien  commue , 
&  que  les  intérêts^  particuliers  font  tou- 
jours oppofés  entre  eux  ,  c'ed  un  choc 
perpétuel  de  brigues  &  de  cabales ,   un 

flus; 
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flux  &  reflux  de  préjugés ,  d'opinions  con- 
traires, où  les  plus  échauffés  animés  par 
les  autres  ne  favent  prefque  jamais  dequoî 
il  efl  queftion.  Chaque  coterie  a  fes  rè- 
gles, fes  jugemens,  fes  principes  qui  ne 
font  point  admis  ailleurs.  L'honnête  hom- 
me d'une  maifon  eft  un  fripon  dans  la 
maifon  voifine.  Le  bon,  le  mauvais,  le 
beau  ,  le  laid ,  la  vérité  ,  la  vertu  n'ont 
qu'une  exiflence  locale  &  circonfcritte. 
Quiconque  aime  à  fe  répandre  &  fréquen- 
te plufieurs  fociétés  doit  être  plus  flexible 
qu'Aicibiade,  changer  de  principes  com- 
me d'aflemblées ,  modifier  fon  efprit ,  pour 
ainfl  dire  à  chaque  pas ,  &  mefurer  {es 
maximes  à  la  toife.  Il  faut  qu'à  chaque 
vifite  il  quitte  en  entrant  fon  ame,  s'il  en 
a  une;  qu'il  en  prenne  une  autre  aux  cou- 
leurs de  la  maifon  ,  comme  un  laquais 
prend  un  habit  de  livrée,  qu'il  la  pofe  de 
même  en  fortant  &  reprenne  s'il  veut  la 
Tienne  jufqu'à  nouvel  échange, 

Tmc  IL  F  I) 
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II  y  a  plus;  c'efl  que  chacun  fe  met 
fans  ceffe  en  contradidlion  avec  lui-mê- 
me 5  fans  qu'on  s'avife  de  le  trouver  mau- 
vais. On  a  des  principes  pour  la  conver- 
fâtion  &  d'autres  pour  la  pratique;  leurop- 
pofition  ne  fcandalife  perfonne ,  &  l'on  efl 
•convenu  qu  ils  ne  fe  refTembîeroient  point 
entre  eux.  On  n'exige  pas  même  d'un 
Auteur,  furtout  d'un  moralifte  qu'il  parie 
comme  fes  livres,  ni  qu'il  agiffe  comme  il 
parle.  Ses  Ecrits,  fes  difcours,  fa  con- 
duite font  trois  chofes  toutes  différentes, 
qu'il  n'eft  point  obligé  de  concilier.  En 
un  mot,  tout  efl  abfurde  &  rien  ne  cho- 
que, parce  qu'on  y  efl  accoutumé,  &  il 
y  a  même  à  cette  inconféquence  une  for- 
te de  bon  air  dont  bien  dQs  gens  fe  font 
honneur.  En  effet ,  quoique  tous  prê- 
chent avec  zèle  les  maximes  de  leur  pro- 
felTion  ,  tous  fe  piquent  d'avoir  le  ton 
d'une  autre.  Le  Robin  prend  l'air  Ca- 
valier; le  financier  fait  le  Seigneur;  l'E- 
',;  .  -        vêque 
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vêque  a  le  propos  galant  ;  l'homme  de 
Cour  parle  de  philofophie ,  l'homme  d'E- 
tat de  bel-efprit;  il  n*y  a  pas  jufqu'aii 
fimple  artifan  qui  ne  pouvant  prendre  un 
autre  ton  que  le  fi^n  fe  met  en  noir  les 
dimanches,  pour  avoir  l'air  d'un  homme 
de  Palais.  Les  militaires  feuls,  dédaignant 
tous  les  autres  états,  gardent  fans  façon 
Je  ton  du  leur  &  font  in fuppor tables  de 
bonne  foi.  Ce  n'eft  pas  que  M,  de  Mu- 
rait n*eut  raifon  quand  il  donnoit  la  pré- 
férence à  leur  Société;  mais  ce  qui  étoit 
vrai  de  fon  tems  ne  l'eft  plus  aujourd'hui. 
Le  progrès  de  la  littérature  a  changé  en 
mieux  le  ton  général;  les  militaires  feuls 
n'en  ont  point  voulu  changer,  &  le  leur, 
qui  étoit  le  meilleur  auparavant,  efl  enfîa 
devenu  le  pire  (*). 

Ainfi 

(*)  Ce  jugement,  vrai  ou  faux,  ne  peut 
s'entendre  que  des  Subalternes,  &  de  ceux  qui 
ne  vivent  pas  à  Paris  :  C;ir  tout  ce  qu'il  y  a 
d'illuflre   dans  le   Royaume   cffc  au  fçjvice,   & 
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Ainfi  les  hommes  à  qui  Ton  parle  ne 
•font  point  ceux  avec  qui  l'on  converfe; 
leurs  fentimens  ne  partent  point  de  leur 
cœur,  leurs  lumières  ne  font  point  dans 
leur  efprit,  leurs  difcours  ne  répréfentent 
point  leurs  penfées ,  on  n'apperçoit  d'eux 
que  leur  figure,  6c  Ton  eft  dans  une  af- 
femblée  à  peu  près  comme  devant  un  ta- 
bleau mouvant,  où  le  Speêtateur  paifible 
efl  le  feul  être  mû  par  lui-même. 

Telle  eft  l'idée  que  je  me  fuis  formée 
de  la  grande  fociété  fur  celle  que  j'ai  vue 
à  Paris.  Cette  idée  eft  peut-être  plus  re- 
lative à  ma  fituation  particulière  qu'au  vé- 
ritable état  des  chofes,  &  fe  réformera 
fans  doute  fur  de  nouvelles  lumières. 
D'ailleurs ,  je  ne  fréquente  que  les  fociétés 

ou 

la  Cour  même  eft  toute  militaire.  Mais  il 
y  a  une  grande  différence,  pour  les  manières 
que  l'on  contrafte,  entre  faire  campagne  en 
tems  de  guerre  ,  &  palTer  fa  vie  dans  dQS 
garnirons. 
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où  les  amis  de  Milord  Edouard  m*ont  in- 
troduit ,  &  je  fuis  convaincu  qu'il  faut 
defccndre  dans  d'autres  états  pour  connoi- 
tre  les  véritables  mœurs  d'un  pays,  car 
celles  des  riches  font  prefque  par  tout  les 
mêmes.  Je  tâcherai  de  m'éclaircir  mieux 
dans  la  fuite.  En  attendant,  juge  fi  j'aî 
raifon  d'appeller  cette  foule  un  defert ,  & 
de  m'effrayer  d'une  folitude  où  je  ne 
trouve  qu'une  vaine  apparence  de  fenti- 
mens  &  de  vérité  qui  change  à  chaque  in- 
ftant  &  fe  détruit  elle-même,  où  je  n'ap- 
perçois  que  larves  &  fantômes  qui  frapent 
i'œil  un  moment,  &  difparoiffent  auflî-tôc 
qu'on  les  veut  faifir  ?  Jufqu'ici  j'ai  vu 
beaucoup  de  mafques;  quand  verrai- je  des 
vifages  d'hommes? 
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LETTRE      XV. 

De  Julie, 

Oui,  mon  ami,  nous  ferons  unis  mal- 
gré notre  éloignement  ;  nous  ferons- 
heureux  en  dépit  du  fort.  Cefl  l'union 
des  cœurs  qui  fait  leur  véritable  félicité  ;- 
leur  attraction  ne  connoit  point  la  loi 
des  diftances  ,  &  les  nôtres  fe  touche- 
roient  aux  deux  bouts  du  monde.  Je- 
trouve  y  comme  toi ,  que  les  amans  ont 
mille  moyens  d'adoucir  le  fentiment  de 
Tabfence ,  &  de  fe  rapprocher  en  un  mo- 
ment. QLielquefbis  même  on  fe  voit  plus 
fûuvent  encore  que  quand  on  fe  voyoit 
tous  les  jours  ;  car  fitôt  qu'un  des  deux 
ell  feul  5  à  l'inflant  tous  deux  font  en- 
femble.  Si  tu  goûtes  ce  plaifir  tous  les 
foirs  y  je  le  goûte  cent  fois  le  jour  ;  je 
vis  plus  folitaire;  je  fuis  environnée  de 

l.  tes- 
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tes  vediges,  &  je  ne  faurois  fixer  les  yeux 
fur  les  objets  qui  m'entourent ,  fans  te 
voir  tout  autour  de  moi. 

Oui  canth  dolcemente ,  e  qui  s'affife  : 
Qui  firîvolfe  y  e  qui  ritenne  il  p^JJo; 
Qui  co'  beglî  occhi  mi  îrafife  il  core  : 
Qui  à'ijje  uua  parola^  e  quiforrife. 

Mais  toi  ,  fais-tu  t'arréter  à  ces  fituations- 
paifibles  ?  fais  -  tu  goûter  un  amour  tran- 
quille &  tendre  qui  parle  au  cœur  fans  é- 
mouvoir  les  fens ,  &  tes  regrets  font  -  ils 
aujourd'hui  plus  fages  que  tes  defirs  ne 
rétoient  autrefois  ?  Le  ton  de  ta  premie-- 
re  lettre  me  fait  trembler.  Je  redoute 
ces  emportemens  trompeurs,  d'autant  plu& 
dangereux  que  fimagination  qui  les  exci- 
te n'a  point  de  bornes,  &  je  crains  que 
tu  n'outrages  ta  Julie  à  force  de  l'aimer. 
Ah  tu  ne  fens  pas ,  non ,  ton  cœur  peu- 
délicat  ne  fent  pas  combien  l'amour  s'of- 
fenfe  d'un  vain  hommage  j   tu  ne  fonge^ 
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ni  que  ta  vie  cfl  à  moi  ni  qu'on  court 
fouvent  à  la  mort  en  croyant  fervir  la 
nature.  Homme  fenfuel,  ne  fauras-tu  ja- 
mais aimer  ?  Rappelle-toi ,  rappelle-toi  ce 
fentiment  fi  calme  &  fi  doux  que  tu  con- 
nus une  fois  &  que  tu  décrivis  d'un  ton 
fi  touchant  &  ù  tendre.  S'il  eft  le  plus 
délicieux  qu'ait  jamais  favouré  l'amour 
heureux  ,  il  efl  le  feul  permis  aux  amans 
réparés ,  &  quand  on  l'a  pu  goûter  un 
moment,  on  n'en  doit  plus  regretter  d'au- 
tre. Je  me  ibuviens  des  réflexions  que 
nous  faifions  en  îifant  ton  PJutarque,  fur 
lïn  goût  dépravé  qui  outrage  la  nature. 
Quand  fes  trilles  plaifirs  n'auroient  que  de 
n'être  pas  partagés,  c'en  feroit  afi^es,  di- 
ilons-nous,  pour  le  rendre  infipide  &  mé- 
prifables.  Appliquons  la  même  idée  aux 
erreurs  d'une  imagination  trop  affive,  el- 
le ne  leur  conviendra  pas  moins.  Mal- 
heureux! dequoi  jouïs-tu  quand  tu  es  feul 
à  jouïr  ?  Ces  voluptés  folitaires  font  des 

volup- 
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voluptés  mortes.  O  amour  !  les  tiennes  fonc 
vives,  c'eft  Tunion  des  âmes  qui  les  ani- 
me,  &  le  plaifir  qu'on  donne  à  ce  qu'on 
aime  fait  valoir  celui  qu'il  nous  rend. 

Di-moi,  je  te  prie,  mon  cher  ami,  en 
quelle  langue  ou  plutôt  en  quel  jargon 
eft  la  relation  de  ta  dernière  Lettre?  Ne 
feroit-ce  point  là  par  hazard  du  bel-ef- 
prit  ?  Si  tu  as  deflein  de  t'en  fervir  fou- 
vent  avec  moi,  tu  devrois  bien  m'en  en- 
voyer le  diâionnaire.  Qu'efl:  -  ce  ,  je  m 
prie,  que  le  fentiment  de  Thabit  d'un 
homme  ?  Qu'une  ame  qu'on  prend  corn» 
me  un  habit  de  livrée?  Que  des  ma- 
ximes qu'il  faut  mefurer  à  la  toife?  Que 
%^eux-tu  qu'une  pauvre  SuilTefTe  ^iten- 
de  à  ces  fublimes  figures  ?  Au  lieu  de 
prendre  comme  les  autres  des  âmes  aux 
couleurs  des  maifons ,  ne  voudrois-tu  poinc 
déjà  donner  à  ton  efprit  la  teinte  de  ce- 
lui du  pays?  Prend  garde,  mon  bon  amî, 
j*ai  peur  qu'elle  n'aille  pas  bien  fur  ce 
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fond -là.  A  ton  avis  les  trajlati  du' 
CavrJier  Marin  dont  tu  t'es  û  fouvenî? 
moqué,  approchèrent- ils  jamais  de  ces* 
méta;'hores,  &  fi  l'on  peut  faire  opiner 
l'habit  d'un  homme  dans  une  lettre ,  pour- 
quoi ne  feroit  on  pas  faer  le  feu  (*)  dans- 
un  fonnet? 

Obferver  en  trois-  fem ain es  '  toutes  les( 
fociétës  d'une  grande  ville  ;  affîgner  le  ca- 
raélere  des' propos  qu'on  y  tient,  y  didin* 
guer  exactement  le  vrai  du  faux,  le  réû 
ce  l'apparent  ,  &■  ce  qu'on  y  dit  de  ce 
qu'on  y  penfe  ;  voila  ce  qu'on  accufe  les' 
François  de  faire  quelquefois  chez  les  au- 
tres peuples  5  mais-  ce  qu'un  étranger  na 
doit  point  faire  chez  eux  ;  car  ils  valenir 
bien  la  peine  d'être  étudiés  pofément.  Je 
n'approuve  pas  non  plus  qu'on  diiè  du  malr 
du  pays  où  Ton  vit  &.où  l'on  ell  bien  trait- 
té: 

(*)  Sudate,   ofochi,   a  preparar  motallî*. 
Vers  d'un  fonnet  du  cavalier  Marin.. 
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té:  j-aimerois  mieux  qu'on  fe  îaiffât  trem- 
per par  les  apparences,  que  de  moralifer 
aux  dépends  de  Tes-  hôtes.  Enfin,  je.tiens^ 
pour  fLirpe6l  tout  obfervateur  qui  fe  pique; 
d'efprit:  je  crains  toujours  que  fans  y  fon^ 
ger  il  ne  fàcrifie  la  vérité  des  chofés  à  l'é- 
clat des  penfées  &  ne  fafle  jouer  fa  phra-- 
iè  aux  dépends  de  la  juftice. 

Tu  ne  l'ignores  pas  ,  mon  ami,  TeP-- 
prit,  dit  notre  Murait,  efc  la  manie  des- 
François;  je  te:  trouve  à  toi -même  du- 
penchant -à.  la  même  m^nie,  avec  cette- 
■différence  qu'elle  a  chez  €ux  de  la  grâce,. 
&  que  de  tous  -les  peuples  du  monde  c'eft 
à  nous  quelle  fied  le  moins»- ^-  Il  y  a  de  la 
recherche  :&  du  jeu  dans  plufieurs  de  tes -^ 
lettres. -i  Je  ne  parle  point  de  ce  tour  vif.' 
&  de  xes  expreffions"  animées  qif-infpire  la  '' 
force -diî  fenciment;  je  parle,  de  cette  gen-- 
tillefTe  de  ftile  qui  n'étant  point  naturelle- 
ne  vient  d'elle-même  àperfonne,  &  mar-- 
que  la  prétention  de  celui  qui  s'en  fert.^ 
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Eh  Dieu  !  des  prétentions  avec  ce  qu'on 
aime!  n'effc-ce  pas  plutôt  dans  Tobjet  ai- 
mé qu'on  les  doit  placer,  &  neft-on  pas 
glorieux  foi  •  même  de  tout  le  mérite  qu'il 
a  de  plus  que  nous?  Non^  fi  Ton  anime 
les  converfations  indifférentes  de  quelques 
faillies  qui  paflent  comme  des  traits ,  ce 
îi'eft  point  entre  deux  amans  que  ce  lan- 
gage cft  defaifon,  &le  jargon  fleuri  de  la 
•galanterie  efl:  beaucoup  plus  éloigné  du 
fentiment  que  le  ton  le  plus  fimple  qu'on 
puiffe  prendre.  J'en  appelle  à  toi-même, 
L'efprit  eut  -  il  jamais  le  tems  de  fe  mon- 
trer dans  nos  tête- à- têtes,  &  fi  le  char- 
me d'un  -entretien  paflionné  i'écarte  & 
l'empêche  de  pàroitre ,  comment  àes  Let- 
tres que  Fabfence  remplit  toujours  d'un 
peu  d'amertume  &  où  le  coeur  parle  avec 
plus  d'attendriflement  le  pourroient  •  elles 
fupporter?  Quoique  toute  grande  paflion 
ibit  ierieufe  &  que  l'exceffive  joye  elle- 
tîième  arrache  des  pleurs  plutôt  que  des 

ris. 
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rîs ,  je  ne  veux  pas  pour  cela  que  Tamour 
foit  toujours  trifle;  mais  je  veux  que  (à 
gaité  foit  fimpk,  fans  ornement,  fans  art, 
'  nue  comme  lui;  en  un  mot,  qu'elle  bril- 
le de  fes  propres  grâces  &  non  de  ia  pa- 
rure du  bel   efprit. 

L'Inféparable  5  dans  la  chambre  de  la- 
quelle je  t*écris  cette  Lettre  prétend  que 
j'étois  en  la  commentant  dans  cet  état 
d'enjouement  que  l'amour  infpire  où  tolè- 
re; mais  je  ne  fais  ce  qu'il  efl  devenu.  A 
mefure  que  j'avançois,  une  certaine  lan- 
gueur s'emparoit  de  mon  ame ,  &  me  laif- 
foit  à  peine  la  force  de  t'écrire  les  inju- 
res que  la  mauvaife  a  voulu  t'addreffer: 
car  il  efl  bon  de  t'avertir  que  la  critique 
de  ta  critique  efl  bien  plus  de  fà  façon 
que  de  la  mienne  ;  elle  m'en  a  di6lé  fur 
tout  le  premier  article  en  riant  comme 
ime  folle,  &  fans  me  permettre  d'y  rien 
•changer.  Elle  dit  que  c'eft  pour  t'ap- 
prendre  à  manquer  de  refpeû  au  Marini 
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qu'elle  protège  &  que  m  plaifantesL 

Mais  fàis-tu  .bien  ce  qui  nous  met  tou-^ 
les  deux  de  lî  bonne  humeur?  C'efl  fon. 
prochain  mariage.  Le  contracl  fut  paffé' 
hier  au-  foir,  &  le  jour  efl:  pris  de  lundis 
en  huit.  Si  jamais  amour  fut  gai,  c'eflr 
affurément  le  fien;  on  ne  vit  de  la  vieu- 
ne-  fiHe  fi  bouffonnement  amoureufe.-  Ce; 
fen- M. -d'Orbe,  à  qui  de  fon  côté  la  tê- 
te en  tourne  ,  eft  enchanté  d*un  accueil  fi^ 
folâtre.  '  Moi-ns-  difficile  que  tu  n'étois; 
autrefois,  il  fe  prét«.  avec  plaiûr  à  la-- 
plaifanterie ,'  &  prend  pour  un';  chef-) 
d'œuvre  de  l'amour  l'art  d'égayer  fa.maî-'^ 
treffe.  Pour  elle-,  on  a  beau  ia  prêcher,, 
]m  repréfenter  la  bienféance  ,.  lui  dire  que^ 
ù  près  ^du  terme  elle  doit  prendre  un^^ 
maintien  plus  férieux,  plus  grave  ,;&  faire;-' 
un. peu  mieux. les. honneurs  de  l'état  qu'elle: 
eft  prête  à  quiter.  Elle  traite  tout' cela  ■ 
de  fotes  fimagrées,  &  foutient  en  face  à^ 
M.d'.Orbeque  le  jour,  de  la  céréajcniéellef 
-   ■  •  >^  fera 
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fera  de  la  meilleure  humeur  du  monde, 
&  qu'on  ne  fauroit  aller  trop  gaiment  à 
la  noce.  Mais  la  petite  diffimulée  ne  die 
pas  tout;  je  lui  ai  trouva  ce  matin  les 
yeux  rouges  ;  &  je  parie  bien  que  ks 
pleurs  de  la  nuit  payent  les  ris  de  la  jour- 
née. Elle  va  former  de  nouvelles  chaî- 
nes qui  relâcheront,  les  doux  liens  de  Fa- 
mitié  ;  elle  va  commencer  une  m^aniere 
de  vivre  différente  de  celle  qui  lui  fut: 
chère;  elle  écoit  contente  &  tranquille ^ 
é^ile  va  courir  les  hazards  auxquels  le 
meilleur  mariage  expofe ,  6^  quoiqu'elle 
en  dife  ,  comme  une  eau  pure  &  calme 
commence  à  fe  troubler  aux  approches 
de  l'orage,  fon  cœur  timide  &  chafte  ne 
voit  point  fans  quelque  allarme  le  pro- 
chain changement  de  fon  fort. 

O  mon  ami,  qu'ils  font  heureux!  Ils 
s'aiment  ;  ils  vont  s'époufer  ;  ils  jouiront 
de  leur  amour  fans  obftacles,  fans  crain- 
tes, fans  remords!  Adieu,  adieu,  je  n'en 
^uis  dke  d'avantage» 
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P.  S.  Nous  n'avons  vu  Milord  Edouard 
qu'un  moment ,  tant  il  étoit  preffé 
de  continuer  fa  route.  Le  cœur 
plein  de  ce  que  nous  lui  devons,  je 
voulois  lui  montrer  mes  fentimens  & 
les  tiens  ;  mais  j'en  ai  eu  une  efpece 
de  honte.  En  vérité,  c'efl  faire  in- 
jure à  un  homme  comme  lui  de  le 
remercier  de  rien. 
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JL    E    T    T    R    E      XVI. 

/i  Julie, 

QUe  les  paflîons  impétueufes  rendent 
^les  hommes  en  fans  !  QLi'un  amour 
forcené  fe  nourrit  aifément  de  chimères, 
&  qu'il  efl:  aifé  de  donner  le  change  à  des 
defirs  extrêmes  par  les  plus  frivoles  objets! 
J'ai  reçu  ta  lettre  avec  les  mêmes  trans- 
ports que  m'auroit  caufés  ta  préfence,  & 
dans  l'emportement  de  ma  joye  un  vain 
papier  me  tenoit  lieu  de  toi.  Un  des  plus 
grands  maux  de  rabfence,  &  le  feul  au- 
quel la  raifon  ne  peut  rien ,  c'efl:  l'inquié- 
tude fur  l'état  aftuel  de  ce  qu'on  aime.  Sa 
fanté ,  fa  vie ,  fon  repos ,  fon  amour ,  tout 
échape  à  qui  craint  de  tout  perdre;  on 
n'eft  pas  plus  fur  du  préfent  que  de  l'ave- 
nir ^  &  tous  \ts  accidens  poflibles  fe  réali- 
fent   fans  ceffe  dans  Tefprit  d'un  amant 

qui 
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qui  les  redoute.  Enfin  je  refpire,  je  vis, 
tu  te  portes  bien ,  tu  m*aimes ,  ou  plutôt 
il  y  a  dix  jours  que  tout  cela  étôit  vrai; 
mais  qui  me  répondra  d'aujourd'hui?  O 
.abfence  !  ô  tourment  !  ô  bizarre  e(l  funef- 
te  état,;  où  l'on  ne  peut  jouir  que  du  mo-^ 

s 

ment  paûe,  (Si.où  le  préfent  n'ell  point 
encore r 

Quand  tu  ne-  m'aurols  pas  parlé  de. 
rinféparable  ,  j'aurois  reconnu  fa  malice, 
dans  la  critique  de  ma  relation,  &  fa 
rancune  dans  l'apologie  duMarini;  mais 
s'il  m'étoit  permis  de  faire  ia  mienne  ^  je 
ne  refterois-  pas  fens  réplique. 

Premièrement,  ma  Coufine;  (car  c'eft. 
à  elle  qu'il  faut  répondre.)  quant.au  fli- 
le,  j'ai  pris  celui  de  la  chofe  ;  j'ai,  tâché?  ! 
de  vous  donner  à  la  fois:  Fidée  &.  l'exem- 
ple du  ton  des  converiktions  à  la  mode,. 
&  fuivant  un  ancien  précepte,  je  vous  ai: 
écrit  à  peu  près  comme  on  parle  en-  cer- 
taines, fociétés.    D'ailleurs,,  ce  n'efl  pas 

Tufage 
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.^afage  des  figures,  mais  leur  choix  que 
je  bîâme  dans  le  Cavalier  Marin»  Pour 
jeu  quon  ait  de  chaleur  dans  refprit,  on 
a  befoin  de  métaphores  &  d'expreffions. 
îgurées  pour  fe  faire  entendre.  Vos  let- 
tres mêmes  en  font  pleines  fans  que  vous 
y-  fongiez,  &  je  Ibutiens  quil  n'y  a  qu'un 
géomètre  &  ■  un  fot  qui  puifTent  parler 
fans  figures.  En  effet ,  un  même  juge- 
ment n'eft-il  pas  fufceptible  de  cent  de- 
grés de  force  ?  Et  comment  déterminer 
celui  de  ces  dégrés  qu'il  doit  avoir,  fmon 
par  le  tour  qu'on  lui  donne?  Mes  propres 
phrafes  me  font  rire,  je  l'avoue,  &  je 
les  trouve  abfurdes  ,  grâce  au  foin  que 
vous  avez  pris  de  les  ifoler  ;  mais  laiffez- 
les  où  je  les  ai  mifes,  vous  les  trouverez 
daires  &  même  énergiques.  Si  ces  yeux- 
éveillés,  que  vous  favez  fi  bien  faire  par- 
ler, étoient  feparés  Tun  de  l'autre,  &-de 
votre  vifage  ;  Coufine,  que  penfez-vous 
qu'ils  diroient  avec  tout  leur  feu?  Ma  foi^ 
i  rien 
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rien  du  tout  ;  pas  même  à  M.  d'Orbe. 

La   première  chofe  qui  fe  préfente  à 
obferver  dans  un   pays  où  l'on  arrive , 
n'efl-ce  pas  le  ton  général  de  la  Société? 
Hébien  ,  c'eft  aufli  la  première  obferva- 
tion   que  j'ai  faite  dans  celui-ci ,  &  je 
vous  ai  parlé  de  ce  qu'on  dit  à  Paris  & 
non  pas  de  ce  qu'on  y  fait.    Si  j'ai  re- 
marqué du  contrafte  entre  les  difcours, 
les  fentimens ,  &  les  aêlions  des  honnêtes 
gens ,  c'efl   que   ce  contrafte  faute  aux   ■ 
yeux  au  premier  inftant.     Quand  je  vois, 
les  mêmes  hommes  changer  de  maximes 
félon  les  Coteries,  moliniftes  dans  Tune, 
janféniftes    dans    Tautre ,  vils  courtifans 
chez  un  Miniftre,  frondeurs  mutins  chez 
un  mécontent;  quand  je  vois  un  homme 
doré  décrier   le   luxe  ,  un   financier   les 
impots,  un  prélat  le  dérèglement;  quand 
j'entens  une  femme  de  la  Cour  parler  de 
modeflie,  un  grand  Seigneur  de  vertu, 
un  auteur  de  firoplicité,  un  Abbé  de  Re- 
ligion , 
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iigion ,  &  que  ces  abfiirdités  ne  Choquent 
perfonne,  ne  dois-je  pas  condurre  à  l'in- 
[tant  qu'on  ne  fe  foucie  pas  plus  ici  d'en- 
tendre la  vérité  que  de  la  dire,  &  que 
iloin  de  vouloir  perfuader  les  autres  quand 
ion  leur  parle,  on  ne  cherche  pas  même 
à   leur  faire  penfer  qu'on  croie  ce  que 
il'on  leur  dit? 

::  Mais  c  efl:  afles  plaifanter  atec  la  Cou- 
'  fine.  Je  laiffe  un  ton  qui  nous  eO:  étranger 
à  tous  trois,  &  j'efpere  que  tu  ne  me  ver- 
ras pas  plus  prendre  le  goût  de  la  Satire 
jque  celui  du  bel-efprit.  C'efl  à  toi,  Julie, 
qu'il  faut  à  préfent  répondre;  car  je  lais 
,diftinguer  la  critique  badine,  des  reproches 
!  férieux. 

Je  ne  conçois  pas  comment  vous  avez 
pu  prendre  toutes  deux  le  change  fur  mon 
objet.  Ce  ne  font  point  les  François  que 
je  me  fuis  propofé  d'obferver:  Car  fî  le 
cara6lere  des  nations  ne  peut  fe  détermi- 
ner que  par  leurs  différences,  comment 
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moi  qui  n'en  connois  encore  aucune  autre, 
entreprendrois-je  de  peindre  celle-ci?  Je 
ne  ferois  pas ,  non  plus ,  Çi  maladroit  que 
de  choifir  la  Capitale,  pour  le  lieu  de  mes 
obfervations.  Je  n'ignore  pas  que  les  Ca- 
pitales différent  moins  entre  elles  que  les 
Peuples,  &  que  les  cara6leres  nationnaux 
s'y  effacent  6c  confondent  en  grande  par- 
tie, tant  à  caufe  de  l'influence  commune 
des  Cours  qui  fe  reflemblent  toutes ,  que 
par  l'effet  commun  d'une  fociété  nom- 
breufe  &  refferrée,  qui  eH  le  même  à 
,peu  près  fur  tous  les  hommes,  &  l'empor- 
te à  la  fin  fur  le  caraftere  originel. 

Si  je  voulois  étudier  un  peuple,  c'eil 
dans  les  provinces  reculées  où  les  habitans 
ont  encore  leurs  inclinations  naturelles  que 
j'irois  les  obferver.  Je  parcourrois  lente- 
ment &  avec  foin  plufieurs  de  ces  provin- 
ces, les  plus  éloignées  les  unes  des  au- 
tres ;  toutes  les  différences  que  j'obferve- 
xois  entre  elles  me  donneroienc  le  génie 
'     .  par- 
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particulier  de  chacune  ;  tout  ce  qu'elles 
auroienc  de  commun ,  &  que  n'auroient 
pas  les  autres  peuples,  formeroit  le  génie 
national,  &  ce  qui  fe  troaveroic  par  tout, 
appartiendroit  en  gtneral  à  Thoramei  Mais 
je  n'ai  ni  ce  vafte  projet  ni  l'expérience 
néceflaire  pour  le  fuivre.  Mon  objet  efl: 
de  connoitre  l'homme ,  &  ma  méthode  de 
l'étudier  dans  Tes  diverfes  relations.  Je  ne 
l'ai  vu  jufqu'ici  qu'en  petites  fociétés ,  épars 
&  prefque  ifolé  fur  la  terre.  Je  vais  main- 
tenant le  confidérer  entaffé  par  multitudes 
dans  les  mêmes  lieux ,  &  je  commencerai 
à  juger  par -là  des  vrais  effets  de  la  So- 
ciété; car  s'il  eft  confiant  qu'elle  rende 
ks  hommes  meilleurs,  plus  elle  efl  nom- 
teufe,  &  rapprochées,  mieux  ils  doivent 
valoir,  &  les  mœurs,  par  exemple, feront 
beaucoup  plus  pures  à  Paris  que  dans  le 
Valais  ;  que  fi  Ton  trouvoit  le  contraire, 
il  faudroit  tirer  une  conféquence  oppofée. 
,  Cette  méthode  poiirroit,  j'en  conviens, 
.v^i,,.  me 
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me  mener  encore  à  la  connoifTance  des 
Peuples  ,  mais  par  une  voye  fi  longue  & 
fi  détournée  que  je  ne  ferois  peut-être  de 
.ma  vie  en  état  de  prononcer  fur  aucun 
d'eux.  Il  faut  que  je  commence  par  tout 
obferver  dans  le  premier  où  je  me  trou- 
ve; que  j'alijgne  enfuite  les  différences, 
à  mefure  que  je  parcourrai  les  autres  pays; 
que  je  compare  la  France  à  chacun  d'eux, 
comme  on  décrit  folivier  fur  un  faule  ou 
le  palmier  fur  un  fapin,  &  que  j'attende 
à  juger  du  premier  peuple  obfervé  que 
j'aye  obfervé  tou's  les  autres.  î 

Veuilles  donc,  ma  charmante  prêcheu- 
fe,  diffinguer  ici  l'obfervation  philofophî- 
que  de  la  fatire  nationale.  Ce  ne  font 
point  les  parifiens  que  j'étudie ,  mais  les 
habitans  d'une  grande  ville,  &.  je  ne  fais 
fi  ce  que  j'en  vois  ne  convient  pas  à  Ro- 
me &  à  Londres  tout  auffi  bien  qu'à  Pa- 
ris. Les  règles  de  la  morale  ne  dépen- 
dent point  des  ufages  des  Peuples;  ainfi 

malgré 
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malgré  les  préjugés  dominans  je  fens  fort 
bien  ce  qui  efh  mal  en  foi  ;  mais  ce  mal , 
j'ignore  s'il  faut  Tattribuer  au  François  ou 
à   rhemme  ,   &  s'il  eft   l'ouvrage  de  h 
coutume  ou  de  la  nature.     Le  tableau  du 
vice'  offenfe  en  tous  lieux  un  œil  impar- 
tial ,  6i  l'on  n'eft  pas  plus  blâmable  de  le 
reprendre  dans   un    pays    où    il    règne, 
quoiqu'on  y  foit ,   que  de  relever  les  dé- 
fauts de  l'humanité,  quoiqu'on  vive  avec 
les   hommes.     Ne  fuis -je   pas  à  préfenc 
tnoi-même  an  habitant  de  Paris?  Peut-ê- 
tre fans  le  favoir  ai-je  déjà  contribué  pour 
ma   part  au  defordre  que  j'y  remarque; 
peut  -  être  un  trop  long  fejour  y  corrom- 
proit  il   ma  volonté  même  ;  peut  -  être  au 
bout   d'un    an    ne   ferois-je   plus    qu'un 
bourgeois, fi  pour  être  digne  de  toi  je  ne 
gardois    i'ôme    d'un   homme  libre  &  les 
mœurs  d'un  Citoyen.     LailTe-moi  donc  te 
peindre    fans  contrainte   des    objets  aux- 
quels je  rougiffe  de  reflembler  ,  Ck  m'ani- 
Toîne  IL  G  mer 
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mer  au  pur  zèle  de  la  vérité  par  le  ta* 
bleaii  de  la  flaterie  &  du  menfonge. 

Si  j'étois  le  maitre  de  mes  occupations 
&  de  mon  fort  ,  je  faurois  ,  n'en  doute 
pas^  choifir  d'autres  fujets  de  Lettres,  & 
tu  n'étois  pas  mécontente  de  celles  (^ue  je 
t'écrivois  de  Meillerie  &  du  Valais  :  mais., 
chère  amie,  pour  avoir  la  force  de  fup- 
porter  le  fracas  du  monde  où  je  fuis  con- 
traint de  vivre  ,  il  faut  bien  au  moins 
que  je  me  confole  à  te  le  décrire ,  &  que 
l'idée  de  te  préparer  des  relations  m'ex- 
cite à  en  chercher  les  fujets.  Autremeat 
le  découi'agement  va  m'atteindre  à  chaque 
pas ,  &  il  faudra  que  j'abandonne  tout  û 
tu  ne  veux  rien  voir  avec  moi.  Penfé 
que  pour  vivre  d'une  manière  fi  peu  con- 
forme à  mon  goût  je  fais  un  effort  qui 
n'efl  pas  indigne  de  fa  caufe ,  &  pour 
juger  quels  foins  me  peuvent  mener  à 
toi  ,  fouifre  que  je  te  parle  quelquefois 
des  maximes  qu'il  faut  connoitre  &  des 

obfta- 
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obftacîes  qu'il  faut  furmonter. 

Malgré  ma  lenteur  ,    malgré  mes  dif- 
traftions   inévitables ,    mon   recueil  étoic 
fini  quand  ta  lettre  eil  arrivée  heureufe- 
ment  pour  le  prolonger  ,  &  j'admire  en 
le  voyant  fi  court  combien  de  chofes  ton 
cœur    m'a    fû  dire  en  û  peu  d'efpace. 
Non ,    je   foutiens  qu'il  n'y  a  point  de 
lefture  auffi  délicieufe  ,  même  pour  qui 
ne  te  connoitroit  pas ,  s'il  avoit  une  ame 
femblable  aux  nôtres  :   Mais  comment  ne 
te   pas   connoitre  en   lifant   tes    lettres"? 
Comment  prêter    un  ton  fi  touchant    &. 
des  fentimens  fi  tendres  à  une  autre  figu- 
re que  la  tienne  ?    A  chaque  phrafe  ne 
voit-on  pas  le  doux  regard  de  tes  yeux  ? 
A  chaque  mot  n'entend  -  on  pas  ta  voix 
•charmante  ?    Qtielle  autre  que  Julie  a  ja- 
mais aimé,  penfé,  parlé,  agi,  écrit  com- 
me elle?  Ne  fois  donc  pas  furprife  Ci  tes 
lettres  qui  te  peignent  fi  bien  font  quel- 
quefois fur  ton  idolâtre  amant  le  m^n^ 
'1    .  G  2  ef- 
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effet  que  ta  préfence.  En  les  relifant  je 
perds  la  raifon ,  ma  tête  s'égare  dans  un 
délire  continuel ,  un  feu  dévorant  me  con- 
fume  5  mon  fang  s'allume  &  pétille  ,  une 
fureur  me  fait  tréfaillir.  Je  crois  te  voir., 
te  toucher, te  prefTer  contre  mon  fein..,. 
objet  adoré  ,  fille  enchantereffe  ,  fource 
de  délice  &  de  volupté  ,  comment  en 
te  voyant  ne   pas  voir  les   houris  faites 

pour  les  bienheureux  ? ....  ah  vien  ! je 

la  fens ....  elle  m'échappe,  &  je  n'em- 
braffe  qu'une  ombre  ....  Il  eft  vrai ,  chè- 
re Amie,  tu  es  trop  belle  &  tu  fus  trop 
tendre  pour  mon  foible  cœur;  il  ne  peut 
oublier  ni  ta  beauté  ni  tes  careffes  ;  tes 
charmes  triomphent  de  l'abfence  ,  ils  me 
pourfuivent  par  tout,  ils  me  font  craindre 
la  folitude,  &  c'efl  le  comble  de  ma  mi- 
fere  de  n'ofer  m'occuper  toujours  de  toi. 
Ils  feront  donc  unis  malgré  les  ot> 
flacles,  ou  plutôt  ils  le  font  au  moment 
que  j'écris.    Aimables  &  dignes  Epouxl 

Puif- 
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PaifTe  le  Ciel  les  combler  du  bonheur  que 
méritent  leur  fage  &  paifible  amour ,  Tin- 
nocence  de  leurs  mœurs,  i'horinéceté  de 
leurs  âmes!  Puifie-t  il  leiir  donner  ce  bon- 
heur précieux  dont  il  efl  Ci  avare  envers 
les  cœurs  faits  pour  le  goûter  1  Qu'ils,  fe- 
ront heureux ,  s'il  leur  accorde  ,  hélas , 
tout  ce  qu'il  nous  ôte!  Mais  pourtant  ne 
fens-tu  pas  quelque  forte  de  confolation 
dans  nos  maux?  Ne  fens-tu  pas  que  l'ex^ 
ces  de  nôtre  mifere  n'eit  point  non  plus 
fans  dédomagement ,  &  que  s'ils  ont  dès 
plaifirs  dont  nous  fomimes  privés,  nous 
en  avons  auffi  qu'ils  ne  peuvent  connoi- 
rre?  Oui,  ma  douce  amie,  malgré  Tab- 
fence  5  les  privacions,  les  allarmes,  mal- 
gré le  defcfpoir  même ,  les  puifTans  élan- 
cemens  de  deux  cœurs  l'un  vers  l'autre 
ont  toujours  une  volupté  fecrette  ignorée 
des  âmes  tranquilles.  C'ell  un  des  mira- 
cles de  l'amour  de  nous  faire  trouver  dti 
plaifir  à  fouffrir  j    &   nous   regarderions 

G  3  com- 
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comme  le  pire  des  malheurs  un  état  d'in-, 
diiFércnce  &  d'oubli  qui  nous  ôteroit  tout 
le  fentiment  de  nos  peines.  Plaignons 
donc  notre  fort,  6  Julie!  mais  n'envions 
celui  de  perfonne.  Il  n*y  a  point ,  peut- 
être,  à  tout  prendre  d'exiflence  préférable 
à  la  notre ,  &  comme  la  divinité  tire  tout 
fon  bonheur  d'elle-même,  les  cœurs  qu'é- 
chauffe un  feu  célefte, trouvent  dans  leurs 
propres  fentimens  une  forte  de  jouïlfance 
pure  &  délicieufe ,  indépendante  de  la: 
fortune  &  du  refle  de  l'univers. 
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LETTRE      XVÎL 
A    "Julie, 

ENfin  me  voila  tout-à-fait  dans  le  tor- 
rent. Mon  recueil  fini ,  j'ai  com- 
mencé de  fréquenter  les  fpeftacles  &  de 
fouper  en  ville.  Je  palTe  ma  journée  en- 
tière dans  le  monde,  je  prête  mes  oreil- 
les &  mes  yeux  à  tout  ce  qui  les  frape, 
&  n'appercevant  rien  qui  te  reflemble, 
je  me  recueille  au  milieu  du  bruit  &  con- 
verfe  en  fecret  avec  toi.  Ce  n^efl  pas 
que  celte  vie  bruyante  &  tumultueufe  n'ait 
auffi  quelque  forte  d'attraits ,  &  que  la 
prodigieufe  diverfité  d'objets  n'oi&e  de 
certains  agrémens  à  de  nouveaux  débar- 
qués; mais  pour  les  f>^ntir  il  faut  avoir  le 
cœur  vuide  &  refprit  frivole;  l'amour  & 
la  raifon  femblent  s'unir  pour  m'en  dé* 
goûter:  comme  tout  n'cd  que  vaine  ap- 

C  4  pa- 
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parence  &  que  tout  change  à  chaque  in* 
fiant,  je  n'ai  le  tems  d'être  ému  de  rien, 
ni  celui  de  rien  examiner. 

Ainfi  je  commence  à  voir  les  difficul- 
tés de  l'étude  du  monde,  &  je  ne  fais 
pas  même  quelle  place  il  faut  occuper 
pour  le  bien  connoitre.  Le  philofophe 
en  eft  trop  loin,  Thomme  du  monde  ea 
eft  trop  prés.  L\in  voit  trop  pour  pou- 
voir réfléchir  ,  l'autre  trop  peu  pour  ju- 
ger du  tableau  total.  Chaque  objet  qui 
frape  le  philofophe ,  il  le  confidcre  à 
parc ,  &  n'en  pouvant  difcerner  ni  les 
liaifons  ni  les  rapports  avec  d'autres  ob- 
jets qui  font  hors  de  fa  portée ,  il  ne  le 
voit  jamais  à  fa  place  &  n'en  fent  ni  la 
raifon  ni  les  vrais  effets.  L'homm.e  du 
monde  voit  tout  &  n'a  le  tems  de  penfcr 
à  rien.  La  mobilité  des  objets  ne  lui  per- 
met que  de  les  appercevoir  &  non  de  les 
obfcrver;  ils  s'effacent  mutuellement  avec 
rapidité  ^  &  il  ne  lui  refle  du  tout  que 

des 
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des  impreffions  confufes  qui  reflèmblent 
ail  cahos. 

On  ne  peut  pas ,  non  plus ,  voir  & 
méditer  alternativement  ,  parce  que  le 
fpeftacle  exige  une  continuité  d'attention,- 
qui  interronnpt  la  réflexion.  Un  homme 
qui  vôudroic  divifcr  Ton  tems  par  inter- 
valles entre  le  monde  6c  h  folitude ,  tou- 
jours agité  dans  fa  retraite  &  toujours  é- 
tranger  dans  le  monde  ne  feroic  bien  nul- 
le part.  11  n'y  auroit  d'autre  moyen,  que 
de  partager  fa  vie  entière  en  deux  grands 
efpaces,  Fun  pour  voir,  l'autre  pour  ré- 
fléchir: Mais  cela  mêm.e  eft  prefque  im- 
poiTible;  car  la  raifon  n'eft  pas  un  meu- 
ble qu'on  pofe  6i  qu'on  reprenne  à  Ton 
gré,  &  quiconque  a  pu  vivre  dix  ans 
fans  penfer,  ne  penfera  de  û  vie. 

Je  trouve  auffi  que  c'eQ:  une  folie  de 
vouloir  étudier  le  monde  en  fimple  fpec- 
tateur.  Celui  qui  ne  prétend  qu'obferveF 
n'obfcrve  rien  ^  parce  qu'étant  inutile  dans 
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les  affaires  &  importun  dans  les  plaifirs,. 
il  n'efl  admis  nulle  part.  On  ne  voit  agir 
les  autres  qu'autant  qu'on  agit  foi-même; 
dans  récole  du  monde  comme  dans  celle 
de  Tamour ,  il  faut  commencer  par  prati- 
quer ce  qu'on  veut  apprendre. 

Quel  parti  prendrai -je  donc,  moi  é- 
tranger  qui  ne  puis  avoir  aucune  affaire 
en  ce  pays,  &  que  la  différence  de  reli- 
gion empêcheroit  feule  d'y  pouvoir  afpi- 
rer  à  rien?  Je  fuis  réduit  à  m'abbaiffer 
pour  m'inftruire  ,  &  ne  pouvant  jamais 
être  un  homme  utile  ,  à  tâcher  de  me 
rendre  un  homme  amufant.  Je  m'ex- 
erce autant  qu'il  efl  poffible  à  devenir 
poli  fans  fauffeté ,  complaifant  fans  baf- 
feffe ,  &  à  prendre  fi  bien  ce  qu'il  y  a  de 
bon  dans  la  fociété  que  j'y  puiffe  être 
fouffert  fans  en  adopter  les  vices..  Tout 
homme  oifif  qui  veut  voir  le  monde  doit 
au  moins  en  prendre  les  manières  jufqu'à 
certain  point  ;  car  de  quel  droit  exigeroit- 
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GYi  d'être  admis  parmi  des  gens  à  q-.ù  Ton 
nefl  bon  à  rien,  &  à  qui  l'on  n'au- 
roit  pas  Fart  de  plaire  ?  Mais  auffi 
quand  il  a  trouvé  cet  art  on  ne  lui  en 
demande  pas  davantage,  furtout  s'il  eil" 
étranger.  Il  peut  fe  difpenfer  de  prendre 
part  aux  cabales,  aux  intrigues,  aux  dé- 
mêles ;  s'il  fe  comporte  honnêtement  en- 
vers chacun  ,  s'il  ne  donne  à  certaines 
femmes  ni  exclufion  ni  préférence,  s'il 
garde  le  fecret  de  chaque  fociété  ou  il 
eO:  reçu  ,  s'il  n'étale  point  les  ridicules 
d'une  maifon  dans  une  autre,  s'il  évite 
les  confidences,  s'il  fe  rtfufe  aux  tracaf- 
feries,  s'il  garde  par  tout  une  certaine 
dignité  ,  il  pourra  voir  paifibîement  le 
monde,  conferver  fes  mœurs,  fa  probité,, 
fa  franchife  mêrne^  pourvu  qu'elle  vienne 
d'un  efprit  de  liberté  &  non  d'un  efprit 
de  parti.  Voila  ce  que  j'ai  tâché  de  fai- 
re par  l'avis  de  quelques  gens  éclairés  que 
j'ai  choifis  pour  guides  parmi  ks  connoif- 
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fances  que  m'a  donné  Milord  Edouard-, 
J'ai  donc  commencé  d'éire  admis  dans 
des  fociétés  moins  nombreufes  &  plus 
choifies.  Je  ne  m'étois  trouvé  jufquà 
préfent  qu'à  des  dinés  réglés  où  l'on  ne 
voit  de  femme  que  la  maitrefie  de  la  mai- 
fon,  où  tous  les  defœuvrés  de  Paris  font 
reçus  pour  peu  qu'on  les  connoifTe  ,  où 
chacun  paye  comme  il  peut  fon  diné  en 
efprit  ou  en  flaterie,  &  dont  le  ton  bru- 
yant &  confus  ne  diffère  pas  beaucoup 
de  celui  des  tables  d'auberges.. 

Je  fuis  maintenant  initié  à  des  mifteres 
plus  fecrets.  J'affilie  à  des  foupés  priés 
GÙ  la  porce  efl:  fermée  à  tout  furvenan? 
&,  où  l'on  efl:  far  de  ne  trouver  que  des 
gens  qui  conviennent  tous  ,  finon  les  uns 
aux  autres ,  au  moins  à  ceux  qui  les  re- 
çoivent. C'efl  là  que  les  femmes  s'obfer- 
vent  m^oins,  &  qu'on  peut  commencer  à 
les  étudier;  C'elt  là  que  régnent  plus  pai- 
fiblement  des  propos  plus  fins  &  plus  fa- 
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tiriques;  cefl  là  qu'an  Heu  des  nouvelles 
publiques ,  des  fpcclacles ,.  des  promotions , 
des  morts ,  des  mariages  dont  on  a  parlé 
le  matin ,  on  pafTe  difcretemxnt  en  revue 
les  anecdotes  de  Paris,  qu'on  dévoile  tous 
les  événemens  fecrets  de  la  cronique  fcan- 
daleufe,  qu'on  rend  le  bien  &  le  mal  é- 
galement  plaifans  &  ridicules ,  &  que  pei- 
gnant avec  art  &  félon  l'intérêt  particu- 
lier les  caraéleres  des  perfonage,  chaque 
interlocuteur  fans  y  penfer  peint  encore 
beaucoup  mieux  le  fien  ;  c'efl  là  qu'un 
refte  de  circonfpedlion  fait  inventer  de- 
vant les  laquais  un  certain  langage  entor- 
tillé, fous  lequel  feignant  de  rendre  la  fa- 
tire  plus  obfcure  on  la  rend  feulement 
plus  amere;  c'eft  là,  en  un  mot,  qu'on 
affile  avec  foin  le  poignard,  fous  prétex- 
te de  faire  moins  de  mal,  mais  en  tfret 
pour  l'enfoncer  plus  avant. 

Cependant  à  confidérer  ces  propos  fé- 
lon nos  idées,  on  auroit  tore  de  ks  ap- 
G  7  pelicr 
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peller  fatiriqaes  ;  car  ils  font  bien  plus 
railleurs  que  niordans,  &  tombent  moins 
fur  le  vice  que  fur  le  ridicule.  En  géné- 
ral la  fatire  a  peu  de  cours  dans  les  gran- 
des villes,  où  ce  qui  n'eft  que  mal  efl  G 
fimple  que  ce  n'eft  pas  la  peine  d'en  par- 
ler. Qiie  relie- t-il  à  blâmer  où  la  vertu 
n'efl  plus  ellimée,  &  dequoi  médiroit-on 
quand  on  ne  trouve  plus  de  mal  à  rien? 
A  Paris  furtout  où  Ton  ne  faifit  les  cho- 
fes  que  par  le  côté  plaifant,  tout  ce  qui 
doit  allumer  la  colère  &  l'indignation  eft 
toujours  mal  reçu  s'il  n'eft  mis  en  clian- 
fon  ou  en  epigramme.  Les  jolies  fem- 
mes n'aiment  point  à  fe  fâcher;  auili  ne 
fe  fâchent-elles  de  rien  ;  elles  aiment  à 
rire  ;  &  comme  il  n'y  a  pas  le  mot  pour 
rire  au  crime,  ks  fripons  font  d'honnê- 
tes gens  comme  tout  le  monde  ;  mais 
malheur  à  qui  prête  le  flanc  au  ridicule, 
fa  caullique  empreinte  eft  inéfaçable;  il 
De  déchire  pas  feulement  les  mœurs,  la 
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vertu,  il  marque  jufqaau  vice  même;  il 
fait  calomnier  les  méchans.  Mais  reve- 
nons à  nos  foupés. 

Ce  qui  m'a  le  plus  frapé  dans  ces  fo- 
ciétés  d'élite,  c'eft  de  voir  fix  perfonnes 
choifies  exprès  pour  s'entretenir  agréable- 
ment enfemble  ,  &  parmi  lefquelles  ré- 
gnent même  le  plus  fouvent  des  liaifons 
fecretes ,  ne  pouvoir  refter  une  heure  en- 
tre elles  fix  ,  fans  y  faire  intervenir  la 
moitié  de  Paris,  comme  fi  leurs  cœurs 
n'avoient  rien  à  fe  dire  &  qu'il  n'y  eut 
là  perfonne  qui  méritât  de  les  intéref- 
fer.  Te  fouvient-il,  ma  Julie,  comment 
en  foupant  chez  ta  Coufine  ou  chez  toi; 
nous  favions ,  en  dépit  de  la  contrainte 
&  du  miflere ,  faire  tomber  l'entretien 
fur  des  fujets  qui  euffent  du  raport  à 
nous ,  &  comment  à  chaque  réflexion  tou- 
chante, à  chaque  allufion  fubtile,  un  re- 
gard plus  vif  qu'un  éclair,  un  foupir  plu- 
tôt   deviné    q-j.'apperçu  ,   en    portoit    le 
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doux  fentimcnt  d'un  cœur  à  Tautre. 

Si  la  converfation  fe  tourne  par  hazard 
furies  convives,  c'efl  communément  dana 
un  certain  jargon  de  fociété  dont  il  faut 
avoir  la  clé  pour  l'entendre.  A  l'aide  de 
ce  chiffre ,  on  fe  fait  réciproquement  & 
félon  le  goût  du  tems  mille  mauvaifes 
plaifanteries  5  durant  lefquelles  le  plus  fot 
n'eft  pas  celui  qyi  brille  le  moins ,  tandis 
qu'un  tiers  mal  inftruit  efl  réduit  à  fen^ 
nui  &  au  filence,  ou  à  rire  de  ce  qu'il 
n'entend  point.  Voila,  hors  le  tête-à- 
tête  qui  m'efl  &  me  fera  toujours  incon^- 
nu,  tout  ce  qu'il  y  a  de  tendre  &  d'àf*- 
feftueux  dans  les  liaifons  de  ce  pays. 

Au  milieu  de  tout  cela  qu'un  homme 
de  poids  avance  un  propos  grave  ou  a- 
gite  une  queftion  férieufe,  auffi-tôt  fat^ 
tention  commune  fe  fixe  à  ce  nouvel 
objet;  hommes,  femmes ,  vieillards,  jeu- 
nes gens,  tout  fe  prête  à  le  confidérer 
par  toutes  fes  faces ,    &  l'on  efl:  étonné 
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du  fens  &  de  la  raifon  qui  fortent  comme 
à  l'envi  de  toutes  ces  têtes  folâtres.  (*) 
Un  point  de  morale  ne  feroit  pas  mieux 
difcutë  dans  une  fociété  de  philofophes 
que  dans  celle  d'une  jolie  femme  de  Pa- 
ris; les  concluflons  y  feroient  m.ême  fou- 
vent  moins  féveres;  car  le  philofophe  qui 
veut  agir  comme  il  parle ,  y  regarde  à 
deux  fois  ;  mais  ici  où  toute  la  morale  eft 
un  pur  verbiage,  on  peut  être  auftere  fans 
conféquence,  &  Ton  ne  feroit  pas  fâché, 
pour  rabaire  un  peu  l'orgueil  piiilofophi- 
que,  de  mettre  k  vertu  û  haut  que  le  fa- 

ge 

(*)  Pourvu,  toutefois,  qu'une  pTaifanterîe 
imprévue  ne  vienne  pas  déranger  cette  gravi- 
té; car  alors  chacun  renchérit;  tout  part  à 
l'inftant,  &  il  n'y  a  plus  moyen  de  reprendre 
le  ton  férieux.  Je  me  rappelle  un  certain 
pacquet  de  gimblettes  qui  troubla  fi  plaifam- 
ment  une  répréfentition  de  la  foire.  Les  ac- 
teurs dérangés  n'étoient  que  des  animaux; 
mnis  que  de  chofes  font  gimblettes  pour  becu- 
coup  d'hommes!  On  fait  qui  Fontenelle  a  voulu 
peindre  dans  l'hifloire  des  Tyrintiens. 
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ge  même   n'y  put  atteindre.     Au  refle, 
hommes  &  femmes ,  tous ,    inftruits  par 
Texpérience  du  monde  &  ilirtout  par  Jeur 
confcience,  fe  réuniffent  pour  penfer  de 
leur   efpece  auffi  mal  qu*il  e(l  poffible  , 
toujours  philofophant  tridement,  toujours-  i 
dégradant  par   vanité  la  nature  humaine,     1 
toujours  cherchant  dans  quelque  vice  la 
caufe  de  tout  ce  qui  fe  fait  de  bien ,  tou- 
jours  d'après  leur  propre  cœur  médifant.  | 
du  cœur  de  l'homme. 

Malgré  cette  avilifTante  do6i:rine  ,  un 
des  fujets  favoris  de  ces  paifîbles  entre- 
tiens c'efl  le  fentiment;  mot  par  lequel  il 
ne  faut  pas  entendre  un  épanchement  af- 
fe6lueux  dans  le  fein  de  l'amour  ou  de 
Famitié  ;  cela  feroit  d'une  fadeur  à  mou- 
rir.. Ceft  le  fentiment  mis  en  grandes 
maximes  générales  &  quinteflèncié  par 
tout  ce  que  la  métaphifique  a  de  plus 
fubtil.  Je  puis  dire  n'avoir  de  ma  vie 
cuï.  tant  parler  du  intiment,  ni  û  peu 

comT 
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foinpiis  ce  qu'on  en  difoit.  Ce  font  des 
rafinemens  inconcevables.  O  Julie ,  nos 
cœurs  groiîiers  n'ont  jamais  rien  fû  de 
toutes  ces  belles  maximes,  &  j'ai  peur 
qu'il  n'en  foit  du  fentiment  chez  les  gens 
du  monde  comme  d'Homère  chez  les  Pe- 
dans  5  qui  lui  forgent  mille  beautés  chi- 
mériques, faute  d'appercevoir  les  vérita- 
bles. Ils  dépenfent  ainfi  tout  leur  fenti- 
ment en  efprit,  &  il  s'en  exhale  tant  dans 
le  difcours  qu'il  n'en  refte  plus  pour  la 
pratique.  Heureufement ,  la  bienféance  y 
fupplée,  &  l'on  fait  par  ufage  à  peu  près 
les  mêmes  chofes  qu'on  feroit  par  fenfibi- 
]ité;  du  moins  tant  qu'il  n'en  coûte  que 
des  formules  &  quelques  gênes  palTage- 
res,  qu'on  s'impofe  pour  faire  bien  parler 
de  foi;  car  quand  les  facrifices  vont  juf- 
qu'à  gêner  trop  longtems  ou  à  coûter  trop 
cher,  adieu  le  fentiment;  la  bienféance 
n'en  exige  pas  jufques-là.  A  cela  près, 
on  ne  fauroit  croire  à  quel  point  tout  eft 

com- 
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compalTé  ,.  mefuré  ,  pefé ,  dans  ce  qu'ils^ 
appellent  des-  procédés  ;  tout  ce  qui  n'eft. 
plus  dans  les  fentimens ,  ils  l'ont  mis  en 
règle,  &  tout  efl  règle  parmi  eux.  Ce 
peuple  imitateur  feroit  plein  doriginaux- 
quil  feroit  impoflîble  d'en  rien  favoir;, 
car  nul  homme  n'ofe  être  lui  même.  // 
faut  faire  comme  les  autres*^  c'efl:  la  pre- 
mière maxime  de  la  fagefle  du  pays.  Cela-: 
ft  fa'it^  cela  ne  fe  fait  j^as.  Voila,  h  dé» 
cifion  fuprême.. 

Cette  apparente  régularité  donne  aux^^ 
ufages  communs  Fair  du  monde  le  plus 
comique ,  même  dans  les  chofes-  \t$  plus 
férieufcs.  Gn  fait  à  point  nommé  quand 
il  faut  envoyer  fâvoir  des  nouvelles  y 
quand  il  faut  fe  faire  écrire,  c'efl  à  dire,. 
faire  une  vifite  qu'on  ne  fait  pas  ;  quand 
il  faut  la  faire  foi -même;  quand  il  efl 
permis  d'être  chez  foi  ;  quand  on  doit  n'y 
pas  être  quoiqu'on  y  foit;  quelles  offres. 
l'un  doit  faire;  q^uelles  offres  fautre  doit 
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xejetter  ;  quel  degré  de  trirtelTe  on  dok 
>prendce  à  telle  ou  telle  mort  (*)y  com- 
bien de  tems  on  doit  pleurer  à  la  cam- 
pagne; le  jour  où  Ton  peut  revenir  fe 
•conibler.  à  la  ville;  l'heure  &  la  minutte 
ou  l'affliétion  permet  de  donner  le  bal  ou 
d'aller  au  fpeftacle.  Tout  le  monde  y 
fait  à  la  fois  la  même  chofe  dans  la  mê- 
me circonllance  :  Tout  va  par  tems  com- 
me les  évolutions  d'un  régiment  en  ba- 
taille: Vous  diriez  que  ce  font  autant  de 
marionétes  clouées  fur  la  même  planche^ 
ou  tirées  par  le  même  fil. 

Or  comme  il  ii'eft  pas  poŒble  que  tous 

(*)  S'affliger  h  la  mort  de  quelqu'un  eft 
un  fentiment  d'humanité  &  un  témoignage  de 
bon  naturel,  mais  non  pas  un  devoir  de  ver- 
tu ,  ce  quelqu'un  fut- il  même  notre  Père, 
Quiconque  en  pareil  cas  n'a  point  d'affliélion 
dans  le  cœur  n'en  doit  point  montrer  au  de- 
hors ;  car  il  eft  beaucoup  plus  effenciel  de 
!  fuir  la  fauiTtté  ,  que  de  s'affervir  aux  bien- 
féances. 
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ces  gens  qui  font  exa6lement  la  même  chc- 1 
fe  foient  exaclement  affeftés  de  même,  il  ' 
■efl  clair  qu'il  faut  les  pénétrer  par  d'autres 
moyens  pour  les  connoitre  ;  il  eft  clair  que 
tout  ce  jargon  n'efl  qu'un  vain  formulaire 
:&  fert  moins  à  juger  des  mœurs,  que  du 
ton  qui  règne  à  Paris.     On  apprend  ain- 
fi  les  propos  qu'on  y  tient  mais  rien  de 
ce  quj  peut  fervir  à  les  apprécier.     J'en 
dis  autant  de  la  plupart  ôqs  écrits  nou- 
veaux; j'en  dis  autant  de  la  Scène  mêmie 
flui  depuis  Molière  efl:  bien  plus  un  lieii    . 
où  fe  débitent  de  jolies  converfations,  que 
la  repréfentation   de  la  vie  civile.     Il   j 
a  ici  trois  théâtres ,  fur  deux  defquelles  on 
repréfente  des  Etres  chimériques ,   fa  voir 
fur    l'un    des  i\rlequins,  des  Pantalons, 
des  fcaramouches  ;  fur  l'autre  des  Dieux , 
des  Diables,  des  forciers,     Sur  le  troiOe- 
me  on  repréfente  ces  pièces  immortelles 
dont  la  k6lure  nous  faifoit  tant  de  plai- 
fir,  &  d'autres  plus  nouvelles  qui  paroif- 
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fent  de  tems  en  tems  fur  la  fcene.  Pla- 
fieurs  de  ces  pièces  font  tragiques  mais 
peu  touchantes,  &  fi  l'on  y  trouve  quel- 
ques fentimens  naturels  &  quelque  vrai 
raport  au  cœur  humain,  elles  n'offrent 
aucune  forte  d'indruélion  fur  les  mœurs 
particulières  du  peuple  qu'elles  amufent. 
L'inditution  de  la  tragédie  avoir  chez 
fes  inventeurs  un  fondement  de  religion 
qui  fuffifoit  pour  fautorifer.  D'ailleurs, 
elle  offroit  aux  Grecs  un  fpeclacle  in- 
flru6lif  &  agréable  dans  les  malheurs  des 
Perfes  leurs  ennemis,  dans  les  crimes  & 
ks  folies  des  Rois  dont  ce  peuple  s'étoit 
délivré.  Qu'on  repréfente  à  Berne ,  à 
jZurich,  à  la  Haye  l'ancienne  tirannie  de 
jla  maifon  d'Autriche,  l'amour  de  la  pa- 
!trie  ôc  de  la  liberté  nous  rendra  ces 
Ipieces  intéreffantes;  jnais  qu'on  me  dife 
jde  quel  ufage  font  ici  les  tragédies  de 
liCorneille ,  &  ce  qu'importe  au  peu* 
'pie  de  Paris  Pompée  ou  Sertorius  ?   Leç 
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tragédies  grecques  rouloient  fur  des  eVe- 
nemens  réels  ou  réputés  tels  par  les 
fpeftateurs ,  &  fondés  fur  des  traditions 
hiftoriques.  Mais  que  fait  une  flame 
héroïque  &  pure  dans  l'ame  des  Grands? 
Ne  diroit-on  pas  que  les  combats  de  l'a- 
mour &  de  la  vertu  leur  donnent  fou- 
vent  de  mauvaifes  nuits ,  &  que  le  cœur 
a  beaucoup  à  faire  dans  les  mariages  des 
Rois  ?  Juge  de  la  vraifembiance  &  de  l'u- 
tilité de  tant  de  pièces ,  qui  roulent  tou- 
tes fur  ce  chimérique  fujet! 

Quant  à  la  comédie ,  il  efl  certain  qu'el- 
le doit  repréfenter  au  naturel  les  mœurs 
4u  peuple  pour  lequel  elle  efl:  faite ,  afin 
qu'il  s'y  corrige  de  fes  vices  &  de  fes  dé- 
fauts, comme  on  ôte  devant  un  miroir 
les  taches  de  (bn  vifage.  Térence  &  Plau- 
te  fe  trompèrent  dans  leur  objet  ;  mais  a- 
vant  eux  Ariflophane  &  Ménandre  avoient 
expofé  aux  Athéniens  les  mœurs  Athé- 
niennes 5  Si  depuis  5  le  feul  Molière  pei- 
gnit 
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;gnit    plus   naïvement    encore    celles    des 
François  du  fiecle  dernier  à  leurs  propres 
yeux.   Le  Tableau  a  changé  ;  mais  il  n'efl 
-plus  revenu  de  peintre.    Maintenant  on 
copie  au   théâtre  les  converfations  d'une 
centaine  de  maifons  de  Paris.     Hors  de 
cela ,  on  n'y  apprend  rien  des  mœurs  des 
François.     Il  y  a  dans  cette  grande  ville 
cinq  ou  fix  cent  mille  âmes  dont  il  n'efl 
jamais  queftion  fur  la  Scène.     Molière  o-v 
fa  peindre  des  bourgeois  &  des  artifans 
aulTi  bien  que  des  Marquis  ;  Socrate  fai- 
foit  parler  des  cochers ,  menuifiers ,  cor- 
donniers, maçons.  Mais  les  Auteurs  d'au* 
jourd'hui  qui  font  des  gens  d'un  autre  air, 
ife  croiroient  deshonorés  s'ils  favoient  ce 
qui  fe  pafTe  au  comptoir  d'un  Marchand 
ou  dans  la  boutique  d'un  ouvrier  ;    il  ne 
leur  faut  que  des  interlocuteurs  illuftres, 
|&  ils  cherchent  dans  le  rang  de  leurs 
perfonnages  l'élévation  qu'ils  ne  peuvent 
jirer  de  leur  génie.    Les  fpe6tateurs  eux- 
Tome  IL  H  mêmes 
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mêmes  font   devenus   fi  délicats  ,     qu  ils 
craindroient  de  fe  compromettre  à  la  Co- 
médie  comme  en  vifite,    &  ne  daigne- 
roient  pas  aller  voir  en  repréfentation  des 
gens   de  moindre    condition    qu'eux.     Ils 
font  comme  les  feuls  habitans  de  la  terre; 
tout  le  refte  n'eft  rien  à  leurs  yeux.     A' 
voir  un  CarofTe  ,    un  SuilTe ,    un  maître 
d'hôtel,  c'eil  être  comme  tout  le  monde. 
Pour  être  comme  tout  le  monde  il  faut  ê- 
tre  comme  très  peu  de  gens.     Ceux  qui 
vont  à  pied  ne  font   pas  du  monde  ;    ce 
font  des  Bourgeois,  des  hommes,  du  peu- 
ple, des  gens  de  l'autre  monde,   &  l'on 
diroit  qu'un   carofTe  n'eft  pas  tant  nécef- 
faire  pour  fe  conduire  que  pour  exifler. 
Il  y  a  comme  cela  une  poignée  d'imperti- 
rens  qui  ne  comptent   qu'eux  dans   tout 
Tunivers   &    ne    valent    gueres  la   peine 
qu'on   les  compte  ,    fi  ce  n'eft  pour   le 
mal  qu'ils  font.     Cefi:  pour  eux    unique- 
ment que  font  faits  les  fpeftacles.    Us  s'y 

mon- 
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montrent  à  la  fois  comme  repréfentés  au 
milieu  du  théâtre  &  comme  repréfentans 
aux  deux  côtés ,  ils  font  perfonnages  fur 
la  fcene  &  comédiens  fur  les  bancs.  Ceffc 
ciinfi  que  la  Sphère  du  monde  &  des  au- 
teurs fe  rétrécit;  c'eft  ainfi  que  la  fcene 
"nioderne  ne  quite  plus  fon  ennuyeufe  digni- 
té. On  n'y  fait  plus  montrer  les  hommes 
qu'en  habit  doré.  Vous  diriez  que  la  Fran- 
ce n*efl:  peuplée  que  de  Comtes  &  de  Che- 
valiers ,  &  plus  le  peuple  y  efi:  miférable  & 
gueux  plus  le  tableau  du  peuple  y  eft  bril- 
lant &  magnifique.  Cela 'fait  qu'en  peignant 
le  ridicule-  des' états  qui  fervent  d'exemple 
aux  autres ,  on  le  répand  plutôt  que  de 
l'éteindre,  &  que  le  peuple,  toujours  finge 
&  imitateur  des  riches ,  va  moins  au 
théâtre  pour  rire  de  leurs  folies  que  pour 
les  étudier  ,  &  devenir  encore  plus  fou 
qu'eux  en  les  imitant.  V^oila  de  quoi  fut 
caufe  Molière  lui  -  même  ;  il  corrigea  la 
:our  en  infedtant  la  ville ,  &  fes  ridicules 
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Marquis  furent  le  premier  modèle  des  pe- 
tits-maîtres  bourgeois  qui  leur  fuccéderenc^ 
En  général  il  y  a  beaucoup  de  dif- 
cours  &  peu  d'action  fur  la  fcene  fran^ 
çoife;  peut'être  ell-ce  quen  effet  le  fran- 
^5:015  parle  encore  plus  qu'il  n'agit,  ou  du 
nioins  qu'il  donne  un  bien  plus  grand  prix 
à  ce  qu'on  dit  qu'a  ce  qu'on  fait.  Quel- 
qu'un difoit  en  fortant  d'une  pièce  de  De- 
nis le  Tiran  ,  je  n'ai  rien  vu  ,  mais  j'ai 
entendu  foice  paroles.  Voila  ce  ,qu'oQ 
peut  dire  en  fortant  des  pièces  françoi- 
fes.  Pvacine  &  Corneille  avec  tout  leur 
génie  ne  font  eux  -  mêmes  que  des  par- 
leurs 5  &  leur  Succelfeur  eft  le  premier 
qui  à  l'imitation  des  Anglois  ait  ofé  met- 
tre quelquefois  la  fcene  en  repréfentation. 
Communément  tout  fe  paffe  en  beaux  dia- 
logues bien  agencés  ,  bien  ronflans ,  où 
Ton  voit  d'abord  que  le  premier  foin  de 
chaque  interlocuteur  efl  toujours  celui  de 
briller.  Prefque  tout  s'énonce  en  maximes 

généra- 
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générales.  Q_ae]que  agités  qu'ils  puifTenc 
être ,  ils  fongeut  toujours  pkis  au  public 
qu'à  eux-mêmes  ;  une  Sentence  leiir  coule 
moins  qu'un  fenrimeni:;  les  pièces  de  Ra- 
cine &  de  Molière  (*)  exceptées,  le  je 
efl:  prefque  auffi  fcrupuleufement  banni  de 
là  fcene  françoife  que  des  écrits  de  Port- 
Royal  5  &  les  paffions  humaines  auiîi  mo- 
dèles que  rhumilité  Chrétienne  n'y  par- 
lent jamais  que  par  on.  Il  y  a  encore  une 
certaine  dignité  maniérée  dans  le  gefte  & 
dans  le  propos ,  qui  ne  permet  jamais  à  la 
paffion  de  parler  exadlement  Ton  langage 
ni  à  l'auteur  de  revêtir  fon  perfonnage  & 
de  fe  tranfporter  au  lieu  de  la  fcene, mais 

le 

(*)  Il  ne  faut  point  aflbcier  en  ceci  Molière 
â  Racine;  car  le  premier  eft,  comme  tous  les 
autres,  plein  de  maximes  &  de  fentences,  fur- 
tout  dans  ces  pièces  en  vers  :  Mais  chez  Racine 
tout  efl:  fentiment ,  il  a  fu  faire  parler  chacun 
pour  foi,  &  c'efl:  en  cela  qu"il  efl  vraiment  uni- 
que parmi  les  auteurs  dramatiques  de  fa  nation, 
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le  tient  toujours  enchainé  fur  le  théâtre  & 
fous  les  yeux  des  Spectateurs.  AufTi  les 
fituations  les  plus  vives  ne  lui  font-elles  ja- 
mais oublier  un  bel  arrangement  de  phra- 
fes  ni  des  attitudes  élégantes  ;  &  li  le  def- 
efpoir  lui  plonge  un  poignard  dans  le  cœur, 
non  content  d'obferver  la  décence  en  tom- 
bant comme  Polixene,  il  ne  tombe  point, 
la  décence  le  maintient  debout  après  fà 
mort,  &  tous  ceux  qui  viennent  d'expi- 
ter  s'en  retournent  l'inflant  d'après  fur 
leurs  jambes. 

Tout  cela  vient  de  ce  que  le  François 
ne  cherche  point  fur  la  fcene  le  naturel 
&  rillufion  &  n*y  veut  que  de  Tefprit 
&  des  penfées;  il  fait  cas  de  l'agrément 
&  non  de  l'imitation  ,  &  ne  fe  foucie 
pas  d'être  féduit  pourvu  qu'on  l'amufe. 
Perfonne  ne  va  au  fpeélacle  pour  le  plai- 
fir  du  fpedlacle ,  mais  pour  voir  l'aflem- 
blée ,  pour  en  être  vu ,  pour  ramafTer  de- 
quoi  fournir  au  caquet  après  Ja  pièce,  & 

l'on 
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Ton  ne  fonge  à  ce  qu'on  voit  que  pour 
favoir  ce  qu'on  en  dira.     L'a6leur  pour 
eux  eft  toujours    l'a6leur  ,  jamais  le  per- 
fonage  qu'il  réprcfente.     Cet  homme  qui 
parle  en  maitre  du  monde  n'eu:  point  Au* 
guHe,  c'efl  Baron,  la  veuve  de  Pompée 
eft  Adrienne,  Alzire  eft  M^K  Gauiîin,  & 
ce  fier  fauvage  eft   Grand  val.     Les   Co- 
médiens de  leur  côté  négligent  entière- 
ment Tiilufion  dont  ils  voyent  que  perfon- 
ne  ne  fe  foucie.     Ils  placent  \qs  Héros  de 
l'antiquité  entre  ûx  rangs  de  jeunes  pari- 
fiens  ;  ils  calquent  les  modes  françoifes  fur 
l'habit  romain  ;  on  voit  Cornélie  en  pleurs 
avec  deux  doigts  de  rouge,  Caton  poudré 
au  blanc,  &  Brutus  en  panier.  Tout  ce- 
la ne  choque  perfonne  &  ne  fait  rien  au 
fuccès  des  pièces  5  comme  on  ne  voit  que 
l'Adeur  dans  le  perfonage  ,   on  ne  voit , 
non  plus,  que  l'Auteur  dans  le  drame,  & 
fi  le  coftume  eft  négligé  cela  fe  pardon- 
ne aifément  5  car  on  fait  bien  que  Cor- 

H  4  neiile 


175  L  A    NOUVELLE 

neille    n'étoit   pas    tailleur    ni    Crébillon 
perruquier. 

il  Ainli,  de  quelque  fens  qu*on  envifage 
les  chofes,  tout  n'efl:  ici  que  babil,  jar- 
gon 5  propos  fans  conféquence.  Sur  la 
fcene  comme  dans  le  monde  on  a  beau 
écouter  ce  qui  fe  dit,  on  n'apprend  rien 
de  ce  qui  fe  fait,  &  qu'a-t-on  befoin  de 
rapprendre?  fiiôt  qu'un  homme  a  parlé ,- 
s'informe-t^on  de  fa  conduite,  n'a-t-il  pas 
tout  fait,  n'eft-il  pas  jugé?  i'honnêts 
homme  d'ici  n'eft  point  celui  qui  fait  de 
bonnes  aélions ,  mais  celui  qui  dit  de  bel-- 
les  chofes ,  &  un  feul  propos  inconfidéré  ^ 
Jachë  fans  réflexion  ,  peut  faire  à  celui 
qui  le  tient  un  tort  irréparable  que  n'ef* 
faceroient  pas  quarante  ans  d'intégrité.  En 
un  mot ,  bien  que  les  œuvres  des  hom- 
mes ne  reifemblent  guère  à  leurs  difcours 
je  vois  qu'on  ne  les  peint  que  par  leurs 
difcours  fans  égard  à  leurs  œuvres  ;  je 
vois  aufli  que  dans  une  grande  ville  h 

fûcié- 
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ibciété  paroit  plus  douce ,  plus  facile , 
plus  fùre  même  que  parmi  des  gens  moins 
étudiés  ;  mais  les  hommes  y  font- ils  en 
effet  plus  humains  ,  plus  modérés ,  plus 
juftes  ?  Je  n'en  fais  rien.  Ce  ne  font  en- 
core là  que  des  apparences,  &  feus  Tes 
dehors  Ci  ouverts  &  fi  agréables  les  cœurs 
font  peut-être  plus  cachés,  plus  enfon- 
cés en  dedans  que  les  nôtres.  Etranger, 
ifolé  ,  fans  affaires ,  fans  liaifons ,  fans 
plaifirs  &  ne  voulant  m*en  rapporter 
qu'à  moi,  le  moyen  de  pouvoir  pronon- 
cer? 

Cependant  je  commence  à  fentir  Tivref- 
fè  où  cette  vie  agitée  &  tumultuenfe  plon- 
ge ceux  qui  la  mènent,  &  je  tombe 
dans  un  étourdiffemenc  femblable  à  celui 
d'un  homme  aux  yeux  duquel  on  fait  paf- 
fer  rapidement  une  multitude  d'objets. 
Aucun  de  ceux  qui  me  frapent  n'attache 
mon  cœur,  mais  tous  enfemble  en  trou- 
blent &  fufpendent  les  affections, au  point 
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d'en  oublier  quelques  inftans  ce  que  je  fuis 
&  à  qui  je  luis.  Chaque  jour  en  forianc 
de  chez  moi  j'enferme  mes  fentimens  fous 
la  clef ,  pour  en  prendre  d'autres  qui  fe 
prêtent  aux  frivoles  objets  qui  m'atten- 
dent. Infenfiblement  je  juge  &  raifonne 
comme  j'entens  juger  &  raifonner  tout  le 
monde.  Si  quelques  fois  j'eflaye  de  fe- 
couer  les  préjugés  &  de  voir  les  chofes 
comme  elles  font,  à  l'inftant  je  fuis  écra- 
fé  d'un  certain  verbiage  qui  reflemble 
beaucoup  à  du  raifonnement.  On  me 
prouve  avec  évidence  qu'il  n'y  a  que  le 
demi-philofophe  qui  regarde  à  la  réalité 
des  chofes,-  que  le  vrai  fage  ne  les  confi* 
père  que  par  les  apparences;  qu'il  doit 
prendre  les  préj^ugés  pour  principes^  les 
bitnféances  pour  loix,  &  que  la  plus  fu- 
blime  fag-jfle  confifte  à  vivre  comme  ks 
foux. 

i  orcé  de  changer  ainfi  Tordre  de  mes 
affections  morales  j  forcé  de  donner  un 
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prix  à  des  chimères,  &  d'impofer  filence 
à  la  nature  &  à  la  raifon  ,  je  vois  ainfî 
défigurer  ce  divin  modèle  que  je  porte 
au  dedans  de  moi ,  &  qui  fervoit  à  la 
fois  d'objet  à  mes  defirs  &  de  règle  à  mes 
a6tions ,  je  flote  de  caprice  en  caprice , 
&  mes  goûts  étant  fans  cefTe  affervis  à 
l'opinion ,  je  ne  puis  être  fur  un  feul  jotir 
de  ce  que  j'aimerai  le  lendemain. 

Confus,  humilié,  conderné,  de  fentir 
dégrader  en  moi  la  nature  de  l'homme,  & 
de  me  voir  ravalé  û  bas  de  cette  grandeur 
intérieure  où  nos  cœurs  enflammés  s'éle- 
voient  réciproquement ,  je  reviens  le  foir 
pénétré  d'une  fecreite  triflelTe ,  accablé 
d'un  dégoût  mortel^  &  le  cœur  vuide  ôc 
gonflé  comme  un  balon  rempli  d'air.  O 
amour  1  ô  purs  fentimens  que  je  tiens  de 
lui  1  ....  avec  qtiel  c'narme  je  rentre  en 
moi-même!  avec  quel  tranfjiort  j'y  retrou- 
ve encore  mes  premières  afl^diions  &  ma 
première  dignité  ?  Combien  je  m'applaudis 
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d*y  revoir  briller  dans  tout  fon  éclat  Ti- 
mage  de  la  vertu ,  d'y  contempler  la  tien- 
ne, ô  JuJie,  affife  fur  un  trône  de  gloire 
&  diffipant  d'un  fouflSe  tous  ces  prefliges  l' 
Je  fens  refpirer  mon  ame  oppreflee,  je 
crois  avoir  recouvré  mon  exiftence  &  ma 
vie,  &  je  reprens  avec  mon  amour  tous- 
les  fentimens  fublimes  qui  le  rendent  di^ 
gne  de  fon  objet. 


(?¥?^ 
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LETTRE      XVIII. 

JE  viens,  mon  bon  ami,  de  jouir  d'un" 
des  plus  doux  fpedacles  qui  puiflenc 
jamais  charmer  mes  yeux.  La  plus  fage 
là  plus  aimable  des  filles  efl  enfin  de- 
venue la  plus  digne  &  la  meilleure  des 
femmes.  L'honnête  homme  dont  elle  a 
comblé  les  vœux,  plein  d'eflime  &  d'a- 
mour pour  elle,  ne  refpire  que  pour  la 
chérir,  l'adorer,  la  rendre  heureufe,  (S: 
je  goûte  le  charme  inexprimable  d'être  té- 
moin du  bonheur  de  mon  amie,  c'efi:  à 
dire  de  le  partager.  Tu  n'y  feras  pas 
moins  fenfible  ,  j'en  fi-iis  bien  fûre ,  toi 
qu'elle  aima  toujours  ^\  tendrement,  toi 
qui  lui  fus  cher  prefque  dès  fon  enfance, 
&  à  qui  tant  de  bienfaits  l'ont  dû  ren- 
dre   encore    plus   chère.     Oui,  tous   \ts 
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fentimens  qu'elle  éprouve  fe  font  fentir  à 
nos  cœurs  comme  au  fien.  S'ils  font  des 
plaifirs  pour  elle,  ils  font  pour  nous  des 
confolations ,  &  tel  efl  le  pris  de  l'amitié 
qui  nous  joint ,  que  la  félicité  d'un  des  trois 
fuifit  pour  adoucir  les  maux  des  deux  autres. 
Ne  nous  dilTimulons  pas  ,  pourtant , 
que  cette  amie  incomparable  va  nous 
échaper  en  partie.  La  voila  dans  un  nou- 
vel ordre  de  chofes ,  la  voila  fujette  à  de 
nouveaux  engagemens ,  à  de  nouveaux 
devoirs  ,  ôc  fon  cœur  qui  n'étoit  qu'à 
nous  fe  doit  maintenant  à  d'autres  affec- 
tions auxquelles  il  faut  que  l'amitié  cède 
le  premier  rang.  Il  y  a  plus,  mon  ami; 
nous  devons  de  notre  part  devenir  plus 
fcrupuleux  fur  les  témoignages  de  fon  zè- 
le; nous  ne  devons  pas  feulement  con- 
fulter  fon  attachement  pour  nous ,  & 
le  befoin  que  nous  avons  d'elle  ,  mais  ce 
qui  convient  à  fon  nouvel  état ,  &  ce 
qui  peut  aggréer  ou  déplaire  à  fon  mari. 

Nous 


H    E    L    O    I    s    E.     183 

Nous  n'avons  pas  befoin  de  chercher  ce 
qu'exigeroit  en  pareil  cas  la  vertu  ;  les 
loix  feules  de  l'amitié  fuffifent.  Celui  qui 
pour  fon  intérêt  particulier  pourroit  com- 
promettre un  ami  mériteroit-il  d'en  avoir? 
Quand  elle  étoit  fille ,  elle  étoit  libre , 
elle  n*avoit  à  répondre  de  fes^  démarches 
qu'à  elle-même,  &  Thonnêteté  de  Tes  in- 
tentions fuffifoit  pour  la  juftifier  à  Tes 
propres  yeux.  Elle  nous  regardoit  com- 
me deux  époux  deftinés  l'un  à  l'autre,  & 
fon  cœur  fenfible  &  pur  alliant  la  plus 
charte  pudeur  pour  elle  •  même  à  la  plus 
tendre  compaffion  pour  ù  coupable  a- 
mie,  elle  couvroit  ma  faute  fans  la  par- 
tager: Mais  à  préfent,  tout  eft  changé; 
elle  doit  compte  de  fa  conduite  à  un  au- 
tre ;  elle  n'a  pas  feulement  engagé  fa  foi , 
elle  a  aliéné  fa  liberté,  Dépolitaire  en 
même  tems  de  l'honneur  de  deux  perfon- 
nes ,  il  ne  lui  fufnt  pas  d'être  honnête , 
il  faut  encore  qu'elle  foie  honorée  j  il  ne 

lui 
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lui  fuffic  pas  de  ne  rien  faire  que  de  bien^ 
il  faut  encore  qu'elle  ne  fafle  rien  qui  ne 
foit  approuvé.  Une  femme  vertueufe  ne 
doit  pas  feulement  mériter  l'eflime  de  fon 
mari  mais  l'obtenir  ;  s'il  la  blâme ,  elle 
eft  blâmable;  &  fut- elle  innocente,  elle 
a  tort  fitôt  qu'elle  efl  foupçonnée;  car 
les  apparences  mêmes  font  au  nombre  de 
fes   devoirs. 

Je  ne  vois  pas  clairement  fi  toutes  ces 
raifons  font  bonnes;  tu  en  feras  le  juge; 
mais  un  certain  fentiment  intérieur  m'a- 
vertit qu'il  n'efl  pas  bien  que  ma  Confine 
continue  d'être  ma  confidente,  ni  qu'elle 
me  le  dife  la  première.  Je  me  fuis  fou*- 
vent  trouvée  en  faute  fur  mes  raifonne* 
mens,  jamais  fur  les  mouvem.ens  fecrets 
qui  me  les  infpirent ,  &  cela  fait  que  j'ai 
plus  de  confiance  à  mon  infi:in6l  qu'à  ma 
raifon. 

Sur  ce  principe  j'ai  déjà  pris  un  pré- 
texte pour  retirer  tes  lettres,  que  la  crain^ 

te 
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le  d'une  furprife  me  faifoit  tenir  chez  el- 
le. Elle  me  les  a  rendues  avec  un  ferre- 
ment de  cœur  que  le  mien  m*a  fait  ap- 
percevoir,  &  qui  m'a  trop  confirmé  que 
j'avois  fait  ce  qu'il  faloit  faire.  Nous 
n'avons  point  eu  d'explication,  mais  nos 
re-gards  en  tenoient  lieu  ,  elle  m'a  em- 
braffée  en  pleurant  ;  nous  fentions  fans 
nous  rien  dire  combien  le  tendre  langage 
de  l'amitié  a  peu  befoin  du  fecours  des- 
paroles. 

.  A  l'égard  de  l'addrefTe  à  fubftituer  à  la 
fienne,  javois  fongé  d'abord  à  celle  de 
Fanchon  Anet,  &  c'efl  bien  la  voye  la 
plus  fûre  que  nous  pourrions  choifir;  mais 
fi  cette  jeune  femme  eft  dans  un  rang. 
plus  bas  que  ma  confine ,  efl:  -  ce  une  rai- 
fon  d'avoir  moins  d'égard  pour  elle  en  ce 
qui  concerne  l'honnêteté?  N'tfi:-il  pas  à 
craindre  au  contraire,  que  des  fentimens 
moins  élevés  ne  lui  rendent  mon  exem- 
ple plus  dangereux,  que  ce  qui  n'étoit 

pour 
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pour  Tune  que  l'effort  d'une  amitié  fu- 
blime  ne  foit  pour  l'autre  un  commence- 
ment de  corruption,  &  qu'en  abufant  de 
fa  reconnoiffance  je  ne  force  la  vertu 
même  à  fervir  d'inftrument  au  vice?  Ah 
n'eft-ce  pas  affés  pour  moi  d'être  coupa- 
ble fans  me  donner  des  complices  ,  & 
fans  aggraver  mes  fautes  du  poids  de  cel- 
les d'autrui?  N'y  penfons  point,  mon  a- 
mi  ;  j'ai  imaginé  un  autre  expédient  beau- 
coup moins  fur,  à  la  vérité,  mais  auffi 
moins  répréhenfible ,  en  ce  qu'il  ne  com- 
promet perfonne  &  ne  nous  donne  aucun 
confident;  c'efl:  de  m'écrire  fous  un  nom 
en  l'air ,  comme  par  exemple ,  M.  du 
Bofquet ,  &  de  mettre  une  enveloppe  ad- 
dreflée  à  Régianino  que  j'aurai  foin  de 
prévenir.  Ainfi  Régianino  lui-même  ne 
faura  rien;  il  n'aura  tout  au  plus  que  des 
foLipçons  qu'il  n'oferoit  vérifier,  car  Mi- 
lord  Edouard  de  qui  dépend  fa  for  tu-  j 
ne  m'a  répondu  de  lui.     Tandis  que  no- 

tre 
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tre  correfpondance  continuera  par.  cette 
voye,  je  verrai  û  l'on  peut  reprendre  cel- 
le qui  nous  fervit  durant  le  voyage  de 
Valais  ,  ou  quelque  autre  qui  foit  per- 
manente &  fûre. 

Quand  je  ne  connoitrois  pas  l'état  de 
ton  cœur  ,  je  m'appercevrois  ,  par  Thu- 
meur  qui  règne  dans  tes  relations,  que  la 
vie  que  tu  menés  n'efl:  pas  de  ton  goût. 
Les  lettres  de  M.  de  Murait  dont  on  s'efl: 
plaint  en  France  étoient  moins  féveres  que 
les  tiennes;  comme  un  enfant  qui  fe  dé- 
pite contre  fes  maitres,  tu  te  venges  d'ê- 
tre obligé  d'étudier  le  monde ,  fur  les  pre- 
miers qui  te  l'apprennent.  Ce  qui  me  fur- 
prend  le  plus  efl:  que  la  chofe  qui  com- 
mence par  te  révolter  efl  celle  qui  pré- 
vient tous  les  étrangers ,  favoir  l'accueil 
des  François  &  le  ton  général  de  leur  fo- 
ciété ,  quoique  de  ton  propre  aveu  tu  doi- 
ves perfonnellement  t'en  louer  Je  n'ai  pas 
oublié  la  diftinftion  de  Paris  en  particu- 
lier 
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lier  &  d'une  grande  ville  en  général  ;- 
mais  je  vois  qu'ignorant  ce  qiii  convient' 
à  l'un  ou  à  l'autre,  tu  fais  ta  critique  à 
bon  compte,  avant  de  favoir  û  c'eft  une 
médifance  ou  une  obfervation.  Quoi 
qu'il  en  foit,  j'aime  la  nation  françoife, 
&  ce  n'eft  pas  m'obliger  que  d'en  mal 
parler.  Je  dois  aux  bons  livres  qui  nous 
viennent  d'elle  la  plus  part  des  inftruc- 
tions  que  nous  avons  prifes  enfemble.  Si 
notre  pays  n'eft  plus  barbare,  à  qui  en 
avons-nous  l'obligation?  Les  deux  plus 
grands^,  les  deux  pius  veraieux  des  mo- 
dernes ,  Catinat ,  Fénélon  ,  étoient  tous 
deux  François.  Henri  quatre ,  le  Roi 
que  j'aime,  le  bon  Roi,  l'étoit.  Si  h 
France  n'ed  pas  le  pays  des  hommes  li- 
bres, elle  eft  celui  des  hommes  vrais,  & 
cette  liberté  vaut  bien  l'autre  aux  yeux 
du  fage.  Hofpitaliers ,  proteéleurs  de  l'é- 
tranger, les  François  lui  palTent  même  la 
vérité  qui  les  bleffe,  &  l'on  fe  feroit  la- 

pi- 
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^ider  à  Londres  fi  l'on  y  ofoit  dire  des 
Anglois  la  moitié  du  jmal  que  les  Fran- 
çois laiflent  dire  d'eux  à  Paris.  Mon 
Père,  qui  a  pafTé  fa  vie  en  France  ne 
parle  qu'avec  tranfport  de  ce  bon  &  ai- 
mable peuple.  S'il  y  a  verfé  fon  fang  au 
Xervice  du  Prince ,  le  Prince  ne  l'a  point 
oublié  dans  fa  retraite ,  &  l'honore  encore 
de  fes  bienfaits  ;  ainû  je  me  regarde  com- 
me intérefTée  à  la  gloir-e  d'un  pays  où  mon 
Père  a  trouvé  la  fienne.  Mon  ami,  û 
chaque  peuple  a  fes  bonnes  &  fes  mau- 
vaifes  qualités,  honore  au  moins  la  vérité 
qui  loue,  aufTi  bien  que  la  vérité  qui  blâme. 
Je  te  dirai  plus;  pourquoi  perdjois-tu 
en  vifites  oifives  le  tems  qui  te  reile  à 
çaflèr  aux  lieux  où  tu  es  ?  Paris  eft  -  il 
moins  que  Londres  le  théâtre  des  talens  5 
&  les  étrangers  y  font-ils  moins  aifement 
leur  chemin?  Croi-moi,  tous  les  Anglois 
ne  font  pas  des  lords  Edouards,  &  tous 
les    François    ne  refiemblent  pas  à  ces 

beaux 
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beaux  difeurs  qui  te  déplaifcnt  (i  fort,  j 
Tente,  eflâye,  fais  quelques  épreuves,  ne 
fut-ce  que  pour  approfondir  les  mœurs, 
&  juger  à  l'œuvre  ccs  gens  qui  parlent 
fi  bien.  Le -père  de  ma  Coufine  dit  que 
tu  connois  la  conftitution  de  l'empire 
&  les  intérêts  des  Princes.  Milord  E- 
douard  trouve  auffi  que  tu  n'as  pas  mal 
étudié  les  principes  de  la  politique  &  les 
divers  fiftêmes  de  gouvernement.  J'ai 
dans  la  tête  que  le  pays  du  monde  où  le 
mérite  eft  le  plus  honoré  efl  celui  qui  te 
convient  le  mieux ,  &  que  tu  n'as  befoin 
que  d'être  connu  pour  être  employé.  Quant 
à  la  Religion  ,  pourquoi  la  tienne  te  nui- 
roit-elle  plus  qu'à  un  autre?  La  raifon  n'efl- 
elle  pas  le  préfervatif  de  l'intolérance  &  du 
fanatifme?  Efl -on  plus  bigot  en  France 
qu'en  Allemagne?  &  qui  t'empêcheroit  de 
pouvoir  faire  à  Paris  le  même  chemin  que 
M.  de  St.  Saphorin  a  fait  à  Vienne?  Si 
tu  confideres  le  but,  les  plus  prompts  ef- 


fais 
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fais  ne  doivent  ils  pas  accélérer  les  fuc- 
cès?  Si  tu  compares  les  moyens,  n'eft-rl 
pas  plus  honnête  encore  de  s'avancer  par 
fes  talens  que  par  les  amis?  fi  tu  fonges... 
ah  cette  mer!  ....  un  plus  long  trajet..,, 
j'aimerois  mieux  l'Angleterre,  fi  Paris  é- 
toit  au  delà. 

A  propos  de  cette  grande  Ville,  ofe- 
rais-je  relever  une  afFe6lation  que  je  re- 
marque dans  tes  lettres?  Toi  qui  me  par- 
lois  des  Valaifanes  avec  tant  de  plaifir, 
pourquoi  ne  m_e  dis- tu  rien  des  Parifien- 
nes?  Ces  femmes  galantes  &  célèbres  va- 
lent-elles moins  la  peine  d'être  dépeintes 
que  quelques  montagnardes  fimples  &  grof- 
fieres?  Crains-tu  peut-être  de  me  donner 
de  l'inquiétude  par  le  tableau  des  plus  fé- 
duifantes  perfonnes  de  Tunivers?  Defabu- 
fe-toi,  mon  ami;  ce  que  tu  peux  faire 
de  pis  pour  mon  repos  efl:  de  ne  me  point 
parler  d'elles,  &  quoique  tu  m'en  puifles 
dire,  ton  filence  à  leur  égard  m'eH  beau- 
coup 
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coup  plus  fufpeél  que  tes  éloges. 

Je  ferois  bien  aife  aufli  d'avoir  un  pe- 
tit mot  fur  rOpéra  de  Paris  dont  on  dit 
ici  des  merveilles  .(*);  car  enfin  la  mufi- 
que  peut  être  mauvaife ,  &  le  Ipedlacle  a» 
voir  fes  beautés;  s'il  n'en  a  pas,  c'efl  un 
fujet  pour  ta  médifance,  &  du  moins  tu 
n'offenferas  perfonne. 

Je  ne  fais  (1  c'efl  la  peine  de  te  dire 
qu'à  foccafion  de  la  noce  il  m'efi:  encore 
venu  ces  jours  pafFés  deux  époufeurs  com- 
me par  rendez -vous.  L'un  d'Yverduu, 
gîtant,  chafFant ,  ;  de  Château  en  château; 
l'autre  du  pays  allemand  par  le  coche  de 
V  Berne.  Le  premier  efl  une  manière  de 
petit-maitre,  parlant  ailes  refolument  pour 

fai- 

(*)  J'aurois  bien  mauvaife  opinion  de  ceux 
qui,  connoiflant  le  caractère  &  la  lîtuation  de 
Julie,  ne  devineroient  pas  à  l'inftant  que  cette 
curiofité  ne  vient  point  d'elle.  On  verra  bien- 
tôt que  fon  amant  n'y  a  pas  été  trompé. 
S'il  l'eut  été,  il  ne  l'auroit  plus  aimée. 
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'aire  trouver  Tes  reparties  rpirituelles  à 
ceux  qui  n*en  écoutent  que  le  ton.  L'au* 
tre  eft  un  grand  nigaud  timide,  non  de 
cette  aimable  timidité  qui  vient  de  la 
crainte  de  déplaire ,  mais  de  Fembarras 
d'un  fot  qui  ne  fait  que  dire ,  &  du 
mal  -  aife  d'un  libt^rtin  qui  ne  fe  fent  pas 
à  fa  place  auprès  d'une  honnête  fille. 
Sachant  très  pofitivement  les  intentions 
de  mon  père  au  fujet  de  ces  deux  Met 
iieurs  ,  j*ufe  avec  plaifîr  de  la  liberté 
qu'il  me  laiffe  de  les  traiter  à  ma  fantaî- 
fie,  &  je  ne  crois  pas  que  cette  fantaifie 
îaifTe  durer  longtems  celle  qui  les  amené. 
Je  les  hais  d'ofer  attaquer  un  cœur  où  tu 
règnes,  fans  armes  pour  te  le  difputer; 
s'ils  en  avoient,  je  les  haïrois  davantage 
encore ,  mais  où  les  prendroient-ils ,  eux , 
&  d'autres,  &  tout  funivers"?  Non,  non, 
fois  tranquille,  jnon  aimable  ami.  Quand 
je  retrou  vernis  un  mérite  égal  au  ti^, 
quand  il  1^  préfenteroic  lui  autre  toi-mc- 
Tome  IL  l  me- 
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rne,  encore  le  premier  venu  feroit-il  le 
feu!  écouté.  Ne  t'inquiète  donc  point  de 
ces  deux  efpeces  dont  je  daigne  à  pei- 
ne te  parler.  Quel  plaifir  j'aurois  à  leur 
tnefurer  deux  dofes  de  dégoût  11  parfai- 
tement égales  qu'ils  prifîent  la  réfolu- 
tion  de  partir  enfemble  comme  ils  font 
i  venus,  &  que  je  pufTe  t'apprendre  à  la 
fois  le  départ  de  tous  deux. 

M.  de  Crouzas  vient  de  nous  donner 
«ne  réfutation  des  épitres  de  Pope  que  j'aî 
lue  avec  ennui.  Je  ne  fais  pas,  au  vrai, 
lequel  des  deux  auteurs  a  raifon;  mais  je 
fais  bien  que  le  livre  de  M.  de  Crou- 
zas ne  fera  jamais  faire  une  bonne  ac- 
tion ,  &  qu'il  n'y  a  rien  de  bon  qu'on 
ne  foit  tenté  de  faire  en  quitant  celui  de 
Pope.  Je  n'ai  point,  pour  moi  d'autre 
manière  de  juger-  de  mes  Leélures  que 
de  fonder  les  difpofitions  où  elles  laifTent 
mon  ame,  &  j'imagine  à  peine  quelle 
forte  de  bonté  peut  avoir  un  livre  qui 
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ïie  porte  point  fes  lefteurs  au  bkn  (*), 
Adieu ,  mon  trop  cher  Airj ,  je  ne  vou- 
drois  pas  finir  fitôt;  mais  on  m'attend, 
on  m'appelle.  Je  te  quite  à  regret,  car 
je  fuis  gaye  &  j'aime  à  partager  avec  toi 
mes  plaifirs;  ce  qui  les  anime  &  les  re- 
I double  efl:  que  ma  mère  fe  trouve  mieux 
Idepuis  quelques  jours  ;  elk  s'e'fl  fentie  a?- 
Tes  de  force  pour  aflifter  au  mariage,  & 
Servir  de  mère  à  fa  Nièce  ,  ou  plutôt  à 
fa  féconde  fille.  La  pauvre  Claire  en  3 
pleuré  de  joye.  Juge  de  moi ,  qui  méri- 
jtant  fi  peu  de  la  conferver  tremble  tou* 
jours  de  la  perdre.  En  vérité-  elle  fait  les 
lonneurs  de  la  fête  avec  autant  de  grâce 
^ue  dans  fa  plus  parfaite  fanté;  il  ièmble 
même  qu*un  refte  de  langueur  rende  ùl 
:iaïve    poliieffe    encore    plus    touchante. 

Non, 

(*)  Si   le   Icdeur  approuve  cette  règle  ,    & 
îu'il  s'en,  ferve  pour  juger  ce  recueil,  l'éditeur 
lappeliera  pas  de  fon  jugement. 
i  2 


xp5   LA    NOUVELLE 

Non ,  jamais  cette  incomparable  mère  ne 
fut  fi  bonne,  0  charmante,  fi  digne  d'être 
adorée!  ....  Sais -tu  qu'elle  a  demandé 
plufieurs  fois  de  tes  nouvelles  à  M.  d'Or- 
be? Quoiqu'elle  ne  me  parle  point  de  toî, 
je  n'ignore  pas  qu'elle  t'aime,  &  que  fi 
jamais  elle  étoit  écoutée,  ton  bonheur  & 
le  mien  feroit  fon  premier  ouvrage.  Ahl 
fi  ton  cœur  fait  être  fenfible,  qu'il  a  be- 
foin  de  l'être,  &  qu'il  a  de  dettes  à  payerl 
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LETTRE      XIX. 

J  JuUe. 

Tien,  ma  Julie,  gronde- moi,  querelle=* 
moi,  bats -moi;  je  fouffrirai  tout, 
mais  je  n'en  continuerai  pas  moins  à  te 
dire  ce  que  je  penfe.  Qui  fera  le  dépo- 
fitaire  de  tous  mes  fentimens^  fi  ce  n'efl: 
toi  qui  les  éclaires,  &  avec  qui  mon 
cœur  fe  permettroit •  il  de  parler,  fi  tu  re- 
fufois  de  l'entendre?  Quand  je  te  rends 
compte  de  mes  obfervations  &  de  mes 
jugemens,  c'eft  pour  que  tu  les  corriges, 
non  pour  que  tu  les  approuves,  &  plus 
je  puis  commettre  d'erreurs,  plus  je  dois 
me  preJTer  de  t'en  inftruire.  Si  je  blâ- 
me les  abus  qui  me  frapent  dans  cette 
grande  ville,  je  ne  m'en  excuferai  point 
fur  ce  que  je  t'en  parle  en  confidence  ; 
car  je  ne  dis  jamais   rien  d'un   tiers  que 

I  3  j^ 
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je  ne  fois  prêt  à  lui  dire  en  face ,  & 
dans  tout  ce  que  je  t'écris  des  Parifiens^ 
je  ne  fais  que  répète?  ce  que  je  leur 
dis  tous  les  jours  à  eux-mêmes.  Ils  ne 
m*en  favent  point  mauvais  gré;  ils  con- 
viennent de  beaucoup  de  chofes.  Ils  fe 
plaignoient  de  notre  Murait,  je  le  crois 
bien;  on  voit ^  on  £ent  combien  il  les  hait,, 
jufques  dans  les  éloges  qu'il  leur  donne,  & 
je  fuis  bien  trompé  û  même  dans  ma  cri-- 
tique  on  n'apperçoit  le  contraire.  L'edi- 
me  &  la  reconnoiflance  que  m'infpirent 
kurs  bontés  ne  font  qu'augmenter  ma 
franchife ,  elle  peut  n'être  pas  inutile  à 
quelques  uns,  &,  à  la  manière  dont  tous 
fupportent  la  vérité  dans  ma  bouche,  j'o- 
lè  croire  que  nous  fommes  dignes ,  eux. 
de  l'entendre  &l  moi  de  la  dire.  Ceft  ea 
cela,  ma  Julie,  que  la  vérité  qui  blâme. 
efl:  plus  honorable  que  la  vérité  qui  loue;, 
car  la  louange  ne  ftrt  qu'à  corrompre 
ceux  qui  la  goûtent  &  les  plus  indignes. 

en. 
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en  font  toujours  les  plus  afFames;  mais 
la  cenfure  efl:  utile  &  le  mérite  feul  fait 
h  fupporter.  Je  te  le  dis  du  fond  de 
mon  cœur ,  j'honore  le  François  comme  le 
feul  peuple  qui  aime  véritablement  les 
hommes  &  qui  foit  bienfaifant  par  ca- 
radlere  ;  mais  c'ell  pour  cela  même  que 
j'en  fuis  moins  difpofé  à  lui  accorder  cet- 
te admiration  générale  à  laquelle  il  pré-- 
tend  même  pour  les  défauts  qu'il  avoue. 
Si  ks  François  n'avoient  point  de  ver- 
tus, je  n'en  dirois  rien  ;  s'ils  n'a  voient 
point  de  vices  ils  ne  feroient  pas  hom- 
mes: Ils  ont  trop  de  côtés  louables  pour 
être  toujours  loues,- 

Qiîant  aux  tentatives  dont  tu  rne  parv 
ks  ,  elles  me  font  impraticables ,  parce 
qu'il  faudroit  employer  pour  les  faire  des' 
moyens  qui  ne  me  conviennent  pas  & 
que  tu  m'as  interdits  toi-même.  L'auflé- 
rité  républicaine  n'ed  pas  de  mife  en  ce 
paysj  il  y  faut  des  vertus  plus  fle:db]es,, 
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&  qui  fâchent  mieux  fè  plier  aux  inte'- 
rets  des  amis  ou  des  protedleurs.  Le 
mérite  efl  honoré,  j'en  conviens;  mais 
ici  les  talens  qui  mènent  à  la  réputation 
ne  font  point  ceux  qui  mènent  à  la  for- 
tune, &  quand  j'aurois  le  malheur  de  pof- 
féder  ces  derniers,  Julie  fe  refoudroit- el- 
le à  devenir  la  femme  d*un  parvenu  ?  En 
Angleterre  c'efl:  toute  autre  chofe,  & 
quoique  les  mœurs  y  vaillent  peut-être 
encore  moins  qu'en  France,  cela  n'em* 
pêche  pas  qu'on  n'y  puifTe  parvenir  par 
des  chemins  plus  honnêtes,  parce  que  le 
peuple  ayant  plus  de  part  au  gouverne- 
ment ,  Teflime  publique  y  efl:  un  plur 
grand  moyen  de  crédit.  Tu  n'ignores 
pas  que  le  projet  de  Milord  Edouard  efl: 
d'employer  cette  'voye  en  ma  faveur,  & 
le  mien  de  jullifier  fon  zèle.  Le  lieu  de 
la  terre  où  je  fuis  le  plus  loin  de  toi  efl: 
celui  où  je  ne  puis  rien  faire  qui  m'en^ 
rapproche.    O  Julie!  s'il  efl:  difficile  d'ob- 

tenir 
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tenir  ta  main,  il  l'efl:  bien  plus  de  la  mé- 
riter ,  &  voila  la  noble  tâche  que  Tamour 
m'impofe. 

Tu  m'ôtes  d'une  grande  peine  en  me 
donnant  de  meilleures  nouvelles  de  ta  mè- 
re. Je  t'en  voyois  déjà  Vi  inquiète  avant 
mon  départ  que  je  n'ofai  te  dire  ce  4ue 
j^en  penfois;  mais  je  la  trouvois  maigrie  ^ 
changée  ,  &  je  redoutois  quelque  mala- 
die dangereufe.  Confcrve-la  moi,  parce 
qu'elle  m'eft  chère,  parce  que  mon  cœur 
l'honore,  parce  que  Tes  bontés  font  mon 
unique  efpérance ,  &  furtout  parce  qu'elle 
efl:  mère  de  ma  Julie. 

Je  te  dirai  fur  les  deux  époufeurs  que* 
je  n'aime  point  ce  mot,  même  par  plai- 
fanterie.  Du  refle  le  ton  dont  tu  me 
parles  d'eux  m'empêche  de  les  craindre, 
&  je  ne  hais  plus  ces  infortunés,  puif- 
que  tu  crois  les  haïr.  Mais  j'admire  ta'- 
fimplicité  de  penfer  connoitre  la  haine.- 
Ne  vois -tu  pas  que  c'eft  l'amour  dépité 

I  s  que 


iG%    L  A    N  0  U  V  E  L  L  E 

que  tu  prens  pour  elle?  Ainfi  murmure 
la  blanche  colombe  dont  on  pourfuit  le 
bien -aimé.  Va  Julie,  va  fille  incompa- 
rable, quand  tu  pourras  haïr  quelque 
ehofe^  je  pourrai  ceffer  de  t'aimer, 

P.  S.  Que  je  te  plains  d'être  obfédée- 
par  ces  deux  importuns!  Pour  Ta» 
mour  de  toi-même,  hâte -toi  de  le«. 
lenvoyer.. 


/ 
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LETTRE      XX, 

De  Julie. 

M  On  ami,  j*ai  remis  à  M.  d'Orbe 
un  pacqiiet  qu'il  s'eft  chargé  de 
t'envoyer  à  raddrelTe  de  M.  Silveitre 
chez  qui  tu  pourras  le  retirer;  mais  je  t'a- 
vertis d'attendre  pour  l'ouvrir  que  tu  fois 
feul  &  dans  ta  chambre.  Tu  trouveras 
dans  ce  pacquec  un  petit  meuble  à  toa 
ufage.. 

C'eft  une  efpece  d'amulette  que  les  a- 
mans  portent  volontiers.  La  manière  de 
s'en  fervir  efl  bizarre.  Il  faut  la  contem- 
pler tous  les  matins  un  quart  d'heure  juf- 
qu'à  ce  qu'on  fe  fente  pénétré  d'un  certain 
attendriffement.  Alors  on  l'applique  fur 
fes  yeux ,  fur  fa  bouche ,  &  fur  fon  cœur  ; 
cela  fert ,  dit-on ,  de  préfervatif  durant  la 
jpurnée  contre  le  mauvais  air  du  pays  ga- 

I  6  lant. 
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lant.  On  attribue  encore  à  ces  fortes  de 
talifmans  une  vertu  électrique  très  fin- 
guJiére ,  mais  qui  n'agit  qu'entre  les  amans 
fiddles.  C'efl  de  communiquer  à  l'un 
l'imprefllon  des  baifers  de  l'autre  à  plus 
de  cent  lieues  de  là.  Je  ne  garantis  pas 
le  fuccès  de  l'expérience;  je  fais  feulement 
qu'il  ne  tient  qu'à  toi  de  la  faire. 

Tranquillife-  toi  fur  les  deux  Galants  ou 
prétendans,  ou  comme  tu  voudras  ks  ap- 
pelîer ,  car  déformais  le  nom  ne  fait  plus 
rien  à  la  chofe.  Ils  font  partis:  qu'ils 
aillent  en  paix;  depuis  que  je  ne  les  vois 
plus,  je  ne  les  hais  plus. 
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LETTRE      XXL 

A  Julîe. 

TU  Tas  voulu,  Julie,  il  faut  donc  te 
les  dépeindre ,  ces  aimables  Parifien- 
nés?  orgueilleufe!  cet  hommage  manquoit 
à  tes  charmes.  Avec  toute  ta  feinte  ja- 
loufie,  avec  ta  modeftie  &  ton  amour, 
je  vois  plus  de  vanité  que  de  crainte  ca- 
chée fous  cette  curiofité»  Quoiqu'il  en 
foit,  je  ferai  vrai;  je  puis  l'être;  je  le 
ferois  de  meilleur  cœur  fi  j*avois  davan- 
tage à  louer.  Que  ne  font-elles  cent  fois 
plus  charmantes  !  que  n*ont-el]es  affés  d'at- 
traits pour  rendre  un  nouvel  honneur 
aux  tiens! 

Tu  te  pîaignois  de  mon  filence?  Eh 
mon  Dieu,  que  t'aurois-je  dit?  En  lifant 
cette  lettre  tu  fentiras  pourquoi  j'aimois 
à  te  parler   des  Vaîaifanes  tes  voifines, 

17  & 
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&  pourquoi  je  ne  te  parlois  point  des-' 
femmes  de  ce  pays.  Cefl:  que  les  unes 
me  rappelloient  à  toi  fans  cefle,  &  que 
les  autres  ....  lis,  &  puis  tu  méjuge- 
ras. Au  relie  peu  de  gens  penfent  com- 
me moi  des  Dames  françoifes ,  fi  mê- 
me je  ne  fuis  fur  leur  compte  tout-à- 
fait  feul  de  mon  avis.  Cell  fur  quoi  l'é- 
quité m'oblige  à  te  prévenir,  afin  que  tu.- 
fâches  que  je  te  les  répréfente,  non  peut- 
être  comme  elles  font,  mais  comme  je  les 
vois.  Malgré  cela,  fi  je  fuis  injufte  en- 
vers elles,  tu.  ne  manqueras  pas  de.  me 
cenfurer  encore,  &  tu  feras  plus  injufle  que 
moi  ;  car  tout  le  tort  en  eft  à  toi-ièule. 

Commençons  par  l'extérieur.  Cefl:  à 
quoi  s'en  tiennent  la  plupart  des  obferva* 
teurs.  Si  je  les  imitois  en  cela,,  les  fem- 
mes de  ce  pays  auroient  trop  à  s'en  plain- 
dre ;  elles  ont  un  extérieur  de  caraftere  aulTi 
bien  que  de  vifage,  &  comme  l'un  ne 
leur  eft;  gueres  plus  favorable  que  l'autre., 
:j  on 
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on  leur  fait  tort  en  ne  les  jugeant  que 
par  là.  Elles  font  tout  au  plus  paflables 
de  figure  &  généralement  plutôt  mal  que 
bien  j  je  laifTe  à  part  les  exceptions.  Me- 
nues plutôt  que  bien  faites,  elles  n'ont 
pas  la  taille  fine,  auiïî  s'attachent -elles 
volontiers  aux  modes  qui  la  déguifent  ;  en 
quoi  je  trouve  afles  fimples  les  femmes 
des  autres  pays,  de  vouloir  bien  imiter 
des  modes  faîtes  pour  cacher  des  défauts 
qu'elles  n'ont  pas. 

Leur  démarche  eft  aifee  &  commune. 
Leur  port  n'a  rien  d'affeété  parce  qu'el- 
les n'aiment  point  à  fe  gêner:  Mais  elles 
ont  naturellement  une  certaine  àifmwlîiira 
qui  n'efl:  pas  dépourvue  de  grâces,  & 
qu'elles  fe  piquent  fouvent  de  pouffer  juf- 
qu'à  l'étourderie.  Elles  ont  le  teint  mé- 
diocrement blanc,  &  font  communément 
un  peu  maigres,  ce  qui  ne  contribue  pas 
à  leur  embellir  la  peau.  A  l'égard  de  la 
gorge,  c'efl;  l'autre  extrémité  des  Valai- 
'  fanes. 
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fanes.  Avec  des  corps  fortement  ferrés 
elles  tâchent  d'en  impofer  fur  la  conQf- 
ftance  ;  il  y  a  d'autres  moyens  d'en  im- 
pofer fur  la.  couleur.  Quoique  je  n'aye 
apperçu  ces  objets  que  de  fort  loin, 
Finfpe6lion  en  eO:  fi  libre  qu'il  refle  peiî 
de  chofe  à  deviner.  Ces  Dames  paroif- 
fent  mal  entendre  en  cela  leurs  intérêts  j- 
car  pour  peu  que  le  vifage  foit  agréable, 
l'imagination  du  fpeftateur  les  ferviroit  au 
furplus  beaucoup  mieux  que  lès  yeux,  & 
fuivant  le  Philofophe  gafcon,  la  faim  en- 
tière efl  bien  plus  âpre  que  celle  qu'on  a 
déjà  raflàfiée,  au  moins  par  un  fens. 

Leurs  traits  font  peu  réguliers ,  mais  fi 
elles  ne  font  pas  belles,  elles  ont  de  la 
phydonomie  qui  fupplée  à  la  beauté,  & 
réclipfe  quelquefois.  Leurs  yeux  vifs  & 
brillans  ne  font  pourtant  ni  pénétrans 
ni  doux:  quoiqu'elles  prétendent  les  ani- 
mer à  force  de  rouge,  l'exprefllon  qu'el- 
les leur  donnent  par  ce  moyen  tient  plus 

du 
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du  feu  de  la  colère  que  de  celui  de  Ta- 
mour;  naturellement  ils  n'ont  que  de  la 
gaité,  ou  s'ils  femblent  quelques  fois  de- 
mander un  fentiment  tendre  ,  ils  ne  le 
promettent  jamais  (*). 

Elles  fe  mettent  (ï  bien,  ou  du  moins ,. 
elles  en  ont  tellement  la  réputation ,  qu'el- 
les fervent  en  cela  comme  en  tout  de  mo- 
dèle au  refle  de  l'Europe.  En  effet ,  on  ne 
peut  employer  avec  plus  de  goût  un  habil- 
lement plus  bizarre.  Elles  font  de  toutes 
les  femmes,  les  moins  aflervies  à  leurs 
propres  modes.  La  mode  domine  les 
provinciales  ,  mais  les  parifiennes  domi- 
nent la  mode  ,  &  la  favent  plier  chacu- 
ne à  fon  avantage.  Les  premières  font 
comme  des  copiftes  ignorans  &   ferviles 

qui 

(♦)  Parlons  pour  nous,  mon  cher  pbilofo- 
pbe;  pourquoi  d'autres  ne  feroient-ils  pa» 
plus  heureux  ?  Il  n'y  a  qu'une  coquete  qui 
promette  à  tout  le  monde ,  ce  qu'elle  ne  doit 
tenir  qu'à  un  feul. 
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qui  copient  jufqu'aux  fautes  d*orr.hogra- 
phe  ;  les  autres  font  des  auteurs  qui 
copient  en  maitres,.  &  favent  rétablir  les 
mauvaifes  leçons. 

Leur  parure  efl  plus  recherchée  que 
magnifique;  il  y  règne  plus  d'clcgiince 
que  de  richefle.  La  rapidité  des  modes 
qui  vieillit  tout  d'une  année  à  l'autre,  Ix 
propreté  qui  leur  fait  aimer  à  changer 
fouvent  d'ajuftement  les  préfervent  d'une 
fbmptuofité  ridicule;  elles  n'en  dépenfent- 
pas  moins,  mais  leur  dépenfe  e(l  mieux- 
entendue;  au  lieu  d'habits  râpés  &  fuper* 
bes  comme  en  Italie  ,  on  voit  ici  des 
habits  plus  (impies  &  toujours  frais.  Les^ 
deux  fexes  ont  à^  cet  égard  la  même- 
modération  ,  la  même  délicateffe ,  ôl  ce 
goût  me  fait  grand  plaifir  :  J'aime  fort 
à  ne  voir  ni  galons  ni  taches.  Il  n'y 
a  point  de  peuple  excepté  le  notre  où 
les  femmes  furtout  portent  moins  de  do- 
mvQ.     On  voit  les  mêmes  étoffes  dans 

tous> 
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tous  les  états ,  &  l'on  auroit  peine  à 
diftinguer  une  DuchefTe  d'une  bourgeoi- 
fe  fi  la  première  n'avoit  l'art  de  trou- 
ver des  didinélions  que  l'autre  n'oferoit 
imiter.  Or  ceci  femble  avoir  fa  diffi- 
culté ;  car  quelque  mode  qu'on  prenne 
à  la  Cour,  cette  mode  efl:  fuivie  à  l'in- 
ilant  a  la  ville,  &  il  n'en  efl  pas  des 
Bourgeoifes  de  Paris  comme  des  provin- 
ciales &  des  étrangères ,  qui  ne  font  jamais 
qu'à  la  mode  qui  n'efl:  plus.  Il  n'en  eft 
pas,  encore,  comme  dans  les  autres  pays 
où  ks  plus  grands  étant  aufli  les  plus  ri- 
ches, leurs  femmes  fe  diilinguent  par  un 
luxe  que  les  autres  ne  peuvent  égaler. 
Si  les  femmes  'de  la  Cour  prenoient  ici 
cette  voye,  elles  feroient  bientôt  effacées 
par  celles  des  Financiers. 

Qii'ont-elles  donc  fait?  Elles  ont  choifî 
des  moyens  plus  fûrs  ,  plus  adroits  ,  & 
qui  marquent  plus  de  réflexion  Elles  fa- 
vent  que  des  idées  de  pudeur  &  de  mo- 

deflie 
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deflie  font  profondément  gravées  dans  l'ef- 
prit  du  peuple.  C'efl:  là  ce  qui  leur  a 
fuggéré  des  modes  inimitables.  Elles  ont 
vu  que  le  peuple  avoic  en  horreur  le 
rouge ,  qu*il  s'obftine  à  nommer  grof- 
fiérement  du  fard;  elles  fe  font  appliqué 
quatre  doigts,  non  de  fard,  mais  de  rou- 
ge; car  le  mot  changé,  la  chofe  n'efl: 
plus  la  même.  Elles  ont  vu  qu'une  gor- 
ge découverte  eft  en  fcandale  au  public; 
elles  ont  largement  échancré  leurs  corps. 
Elles  ont  vu  ....  oh  bien  des  chofes,  que 
ma  Julie,  toute  Demoifelle  qu  elle  efl  ne 
verra  furement  jamais  !  Elles  ont  mis 
dans  leurs  manières  le  même  efprit  qui 
dirige  leur  ajuftement.  Cette  pudeur  char- 
mante qui  diflingue,  honore,  &  embellit 
ton  fexe  leur  a  paru  vile  &  roturière; 
elles  ont  animé  leur  gefle  &  leur  propos 
d'une  noble  im  udence,  &  il  n'y  a  point 
d'honête  homme  à  qui  leur  regard  afTurc 
ne  faffe  baiflcr  les  yeux.    C'efl:  alnfi  que 

cefEint 
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ceflant  d'être  femmes  ,  de  peur  d'être 
confondues  avec  les  autres  femmes,  elles 
préfèrent  leur  rang  à  leur  fexe,  &  imitent 
les  filles  de  joje,  afin  de  n'être  pas  imi- 
tées. 

J'ignore  jufqu'où  va  cette  imitation  de 
leur  part,  mais  je  fais  qu'elles  n'ont  pu 
tout  à  fait  éviter  celle  qu'elles  vouloicnt 
prévenir.  Quant  au  rouge  &  aux  corps 
échancrés ,  ils  ont  fait  tout  le  progrès 
qu'ils  pouvoient  faire.  Les  femmes  de  la 
ville  ont  mieux  aimé  renoncer  à  leurs  cou- 
leurs naturelles  &  aux  charmes  que  pou- 
voit  leur  prêter  ^amorofo  penfier  des  amans , 
que  de  relier  mifes  comme  des  Bourgeoi- 
fes,  &  fi  cet  exemple  n'a  point  gagné 
les  moindres  états,  c'eil  qu'une  femme  à 
pied  dans  un  pareil  équipage  n'eft  pas 
trop  en  fureté  contre  les  infultes  de  la 
populace.  Ces  infultes  font  le  cri  de  la 
pudeur  révoltée,  &  dans  cette  occafion 
comme  en  beaucoup  d'autres,  la  brutalité 

du 
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du  peuple,  plus  honnête  que  la  bienféan- 
ce  des  gens  polis ,  retient  peut-être  ici 
cent  mille  femmes  dans  les  bornes  de  la 
modedie  ;  c'efl;  précifement  ce  qu'ont  pré- 
tendu les  adroites  inventrices  de  ces  mo- 
des- 

Quant  au  maintien  foldatefque  &  au  ton 
grenadier,  il  frape  moins,  attendu  qu'il 
elt  plus  univerfel,  ôc  il  n'eft  gueres  fenfi- 
ble  qu'aux  nouveaux  débarqués.  Depuis 
le  fauxbourg  St.  Germain  jufqu'aux  hal- 
les, il  y  a  peu  de  femmes  à  Paris  dont 
l'abord,  le  regard,  ne  foit  d'une  hardielle 
à  déconcerter  quiconque  n'a  rien  vu  de 
fcmblable  en  fon  pays;  &  de  la  furprife 
où  jettent  ces  nouvelles  manières  nait  cet 
air  gauche  qu'on  reproche  aux  étrangers. 
C'eft  encore  pis  fitôt  qu'elles  ouvrent  la 
bouche.  Ce  n'eft  point  la  voix  douce  & 
mignarde  de  nos  Vaudoifes.  C'efI:  un  cer- 
tain accent  dur,  aigre,  interrogarif,  im- 
périeux, moqueur,  &  plus  fort  que  celui 

d'un 
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î'un  homme.  S'il  refle  dans  leur  ton 
quelque  grâce  de  leur  fexe,  leur  manière 
ntrépide  &  curieufe  de  fixer  les  gens  a- 
:heve  de  réclipfer.  Il  femble  qu'elles  fè 
DJaifent  à  jouïr  de  Tembarras  qu'elles  don- 
lent  à  ceux  qui  les  voyent  pour  la  pre- 
mière fois  ;  mais  il  tft  à  croire  que  cet 
:mbarras  leur  plairoit  moins  fi  elles  eo 
lémê'oient  mieux  la  caufe. 

Cependant,  foit  prévention  de  ma  part 
m  faveur  de  la  beauté  ,  foit  inftinft  de 
a  Tienne  à  fe  faire  valoir  ,  les  belles 
"emmes  me  paroiilent  en  général  un  peu 
slus  modefles,  &  je  trouve  plus  de  dé- 
cence dans  leur  maintien.  Cette  referve 
ne  leur  coûte  guère  ,  elle  fentent  bien 
eurs  avantages,  elles  favent  qu'elles  n'ont 
pas  befoin  d'agaceries  pour  nous  attirer. 
Peut-être  aafîi  que  l'impudence  efl  plus 
ènfible  &  choquante  jointe  à  la  laideur, 
Si  il  efl:  fur  qu'on  couvrîroit  plutôt  de 
btifBets  que  de  baifsrs  un  laid  vifage  ef- 
fronté. 
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fronté,  au  lieu  quavec  la  modeftie  il  peu: 
exciter  une  tendre  compaffion  qui  mené 
quelquefois  à  Tamour.  Mais  quoiqu'en 
général  on  remarque  ici  quelque  chofe  de 
plus  doux  dans  le  maintien  des  jolies  per- 
formes ,  il  y  a  encore  tant  de  minauderies 
dans  leurs  manières,  &  elles  font  toujours 
fi  vifiblement  occupées  d'elles-mêmes , 
qu'on  n'efl  jamais  expofé  dans  ce  pays  à 
la  tentation  qu'avoit  quelquefois  M.  de 
Murait  auprès  des  Angloifes,  de  dire  à 
une  femme  qu  elle  efl  belle  pour  avoir  le 
plaifir  de  le  lui  apprendre. 

La  gaité  naturelle  à  la  nation,  ni  le 
defir  d'imiter  les  grands  airs  ne  font  pas 
les  feules  caufes  de  cette  liberté  de  propos 
&  de  maintien  qu'on  remarque  ici  dans 
les  femmes.  Elle  paroit  avoir  une  raci- 
ne plus  profonde  dans  les  mœurs  ,  par 
le  mélange  indifcret  &  continuel  des  deux 
lèxes,  qui  fait  contrafter  à  chacun  d'eux 
l'air,  le  langage,  &  les  manières  de  l'au- 
tre. 
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tre.  Nos  SuiflelTes  aiment  affés  à  fe  raf- 
fembler  entre  elles  (*)  ;  elles  y  vivent 
dans  une  douce  familiarité,  &  quoiqu'ap- 
paremment  elles  ne  haï/Tent  pas  le  com- 
merce des  hommes,  il  efl:  certain  que  la 
préfence  de  ceux  -  ci  jette  une  forte  de 
contrainte  dans  cette  petite  gynécocratie. 
A  Paris ,  c*efl:  tout  le  contraire  ;  les  fem- 
mes n'aiment  à  vivre  qu  avec  les  hom- 
mes, elles  ne  font  à  leur  aife  qu'avec  eux. 
Dans  chaque  fociété  la  maitreiTe  de  la 
maifon  efl  prefque  toujours  feule  au  milieu 
d'un  cercle  d'hommes.  On  a  peine  à  conce- 
voir d'où  tant  d'hommes  peuvent  fe  répan- 
dre par  tout  ;  mais  Paris  efl  plein  d'avantu- 
riers  &  de  célibataires  qui  paffent  leur  vie 
à  courrir  de  maifon  en  maifon ,  &  ks  hom- 
mes 

(*)  Tout  cela  efl  fort  changé.  Par  les 
circonflances,  ces  lettres  ne  femblent  écrites 
que  depuis  quelque  vingtaine  d'années.  Aux 
mœurs  ,  au  ftilc,  on  les  croiroit  de  l'autre 
fiecle. 
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mes  femblent  comme  les  efpeces  fe  multi- 
plier par  la  circulation,  C'efl:  donc  là 
qu'une  femme  apprend  à  parler,  agir  & 
penfer  comme  eux,  &  eux  comme  elle. 
C'efl:  L^  qu'unique  objet  de  leurs  petites 
galanteries ,  elle  jouit  paiQblement  de  ces 
infultans  homages  auxquels  on  ne  daigne 
pas  même  donner  un  air  de  bonne  foi. 
<^'importe?  ftrieufement  ou  par  plaifan- 
terie,  on  s'occupe  d'elle  ëc  c'efl:  tout  ce 
qu'elle  veut.  Qu'une  autre  femme  fur- 
vienne,  à  rinfl:ant  le  ton  de  cérémonie 
fuccede  à  la  familiarité  ,  les  grands  airs 
commencent  ,  l'attention  des  hommes  fe 
partage  ,  &  l'on  fe  tient  mutuellement 
dans  une  fecrette  gêne  dont  on  ne  fort 
plus  qu'en  fe  féparant. 

Les  femmes  de  Paris  aiment  à  voir  les 
fpeclacles ,  c'efl:  à  dire  à  y  être  vues  ;  mais 
leur  embarras  chaque  fois  qu'elles  y  veu- 
lent aller  efl:  de  trouver  une  compagne; 
car  l'ufage  ne  permet  à  aucune  femme  d'y 

al- 
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aller  feule  en  grande  loge,  pas  même  a- 
vec  fon  mari,  pas  même  avec  un  autre 
homme.  On  ne  fauroit  dire  combien  dans 
ce  pays  fi  fociable  ces  parties  font  diffici- 
les h  former;  de  dix  qu'on  en  projette, 
il  en  manque  neuf;  le  defir  d'aller  au  fpec- 
tacle  les  fait  lier,  l'ennui  d'y  aller  enfem.- 
ble  les  fait  rompre.  Je  crois  que  les  fem- 
mes pourroient  abroger  aifement  cet  ufa- 
ge  inepte  ;  car  où  eO:  la  raifon  de  ne  pou- 
voir fe  montrer  feule  en  public  ?  Mais 
c'eft  peut  -  être  ce  défaut  de  raifon  qui  le 
conferve.  Il  effc  bon  de  tourner  autant 
qu'on  peut  les  bienféances  fur  des  chofes 
où  il  feroit  inutile  d'en  manquer.  Que 
gagneroit  une  femme  au  droit  d'aller  fans 
compagne  à  l'Opéra  ?  Ne  vaut  -  il  pas 
mieux  rtferver  ce  d^oit  pour  recevoir  en 
particulier  fes  amis  ? 

Il  efl  fur  que  mille  liaifons  fecretes  doi- 
vent être  le  fruit  de  leur  manière  de  vi- 
vre éparfcs  &  ifolées  parmi  tant  d'hom- 
K  z  mes. 
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mes.  Tout  le  monde  en  convient  au- 
jourd'hui ,  .&  rexpérience  a  détruit  rabfur* 
de  maxime  de  vaincre  les  tentations  en 
les  multipliant.  On  ne  dit  donc  plus  que 
cet  ufage  eft  plus  honnête,  mais  qu'il  efl 
plus  agréable,  &  c'eft  ce  que  je  ne  crois 
pas  plus  vrai;  car  quel  amour  peut  ré- 
gner où  la  pudeur  efl  en  dérifion,  &  quel 
charme  petit  avoir  une  vie  privée  à  la  fois 
d'amour  &  d'honnêteté?  Auffi  comme  le 
grand  fléau  de  tous  ces  gens  û  diffipés  eft 
l'ennui ,  les  femmes  fe  foucient-elles  moins 
d'être  aimées  qu'amufées,  la  galanterie  & 
les  foins  valent  mieus  que  l'amour  au- 
près d'elles,  &  pourvu  qu'on  foit  aflidu, 
peu  leur  importe  qu'on  foit  paffionné. 
Les  mots  mêmes  d'amour  &  d'am.ant 
font  bannis  de  l'intime  fociété  des  deux 
fexes  &  relégués  avec  ceux  de  chaîne  & 
de  fl^ne  dans  ks  Romans  qu'on  ne  lit 
plus. 

Jl  femble  que  tout  Tordre  de^  fentimens 
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naturels  fok  ici  renverfé.  Le  cœur  n'y 
forme  aucune  chaine,  il  n'eft  point  per- 
mis aux  filles  d'en  avoir  un.  Ce  droit 
efl  refervé  aux  feules  femmes  mariées,  & 
nexclud  du  choix  perfonne  que  leurs 
maris.  Il  vaudroit  mieux  qu'une  mère 
eut  vingt  amans  que  fa  fille  un  feu. 
L'adultère  n'y  révolte  point  ,  on  n'y 
trouve  rien  de  contraire  à  la  bienféan- 
ce  ;  les  Romans  les  plus  décens,  ceux 
que  tout  le  monde  lit  pour  s'inftruire  en 
font  pleins,  &  le  defordre  n'eft  plus  bla 
mable,  fitôt  qu'il  eft  joint  à  l'infidélité. 
^O  Julie!  Telle  femme  qui  n'a  pas  craint 
de  fouiller  cent  fois  le  lit  conjugal  ofe- 
roit  d'une  bouche  impure  accufer  nos 
chafles  amours,  &  condanner  l'union  de 
deux  cœurs  finceres  qui  ne  furent  jamais 
manquer  de  foi.  On  diroit  que  le  maria- 
ge n'efl:  pas  à  Paris  de  la  même  nature 
que  par  tout  ailleurs.  C'efl  un  facre- 
ment ,   à  ce  qu'ils  prétendent ,   ^  ce  fa- 
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crement  n'a  pas  la  force  des  moindref 
contrats  civils:  il  femble  n'être  que  l'ac- 
cord de  deux  perfonnes  libres  qui  con- 
viennent de  demeurer  enfemble,  de  por- 
ter le  même  nom ,  de  reconnoître  les  mê- 
mes enfans;  mais  qui  n'ont,  au  furplus, 
aucune  forte  de  droit  l'une  fur  l'autre; 
ëc  un  mari  qui  s'aviferoit  de  controller 
ici  la  mauvaife  conduite  de  fa  femme 
n'exciteroit  pas  moins  de  murmures  que 
celui  qui  foufïriroit  chez  nous  le  defor- 
dre  public  de  la  fienne.  Les  femmes, 
de  leur  côté,  n'ufent  pas  de  rigueur  en- 
vers leurs  maris ,  &  l'on  ne  voit  pas 
encore  qu'elles  les  faiTenc  punir  d'imiter 
leurs  infidélités.  Au  refle,  com.ment  at- 
tendre de  parc  ou  d'autre  un  effet  plus 
honnête  d'un  lien  où  le  cœur  n'a  point 
été  confulté?  Qui  n'époufe  que  la  fortune 
ou  l'état,  ne  doit  rien  à  la  perfonne. 

L'amour   même  ,   l'amour  a  perdu  ïhs 
droits  &  n'efl  pas  moins  dénaturé  que  le 

ma- 
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mariage.  Si  les  Epoux  font  ici  des  gar- 
çons &  des  filles  qui  demeurent  enfemble 
pour  vivre  avec  plus  de  liberté'  ;  les  amans 
font  des  gens  indiiTérens  qui  fe  voyent  par 
amufement  5  par  air,  par  habitude,  ou 
pour  le  befoin  du  moment.  Le  cœur  n'a 
que  faire  à  ces  liaifons,  on  ny  confulte 
que  la  comodité  &  certaines  convenances 
extérieures.  C'eft ,  fi  l'on  veut ,  fe  con- 
noitre  ,  vivre  enfemble  ,  s'arranger ,  fe 
voir,  moins  encore  s'il  eil:  poffible.  Une 
liaifon  de  galanterie  dure  un  peu  plus 
qu'une  vifite;  c'eft  un  recueil  de  jolis  en- 
tretiens &  de  jolies  Lettres  pleines  de 
portraits  ,  de  maximes,  de  philofcphie, 
&  de  bel-efprit,  A  Tégard  du  phifique  il 
n'exige  pas  tant  de  miftere;  on  a  très  kn- 
fément  trouvé  qu'il  faloit  régler  fur  l'in- 
ftant  des  defirs  la  facilité  de  les  fatis- 
faire:  la  première  venue,  le  premier  ve- 
nu, l'amant  ou  un  autre,  un  homme  eil 
toujours  un  homme ,  tous  font  prefque  é- 
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gaiement  bons ,  &  il  y  a  du  moins  à  cela 
de  la  conféquence,  car  pourquoi  feroit-on 
plus  fideîle  à  l'amant  quau  mari?  Et  puis 
à  certain  âge  tous  les  hommes  font  à  peu 
près  le  même  homme,  toutes  les  femmes 
la  même  femme;  toutes  ces  poupées  for- 
tent  de  chez  la  même  marchande  de  mo- 
des, &  il  n*y  a  guère  d'autre  choix  à  fai- 
re que  ce  qui  tombe  le  plus  comodémenc 
fous  la  main. 

Comme  je  ne  fais  rien  de  ceci  par  moi- 
même,  on  m'en  a  parlé  fur  un  ton  fi  ex- 
traordinaire qu'il  ne  m'a  pas  été  poffible 
de  bien  entendre  ce  qu'on  m'en  a  dit. 
Tout  ce  que  j'en  ai  conçu ,  c'efl  que 
chez  la  plupart  des  femmes  l'amant  efl 
comme  un  des  gens  de  la  maifon  :  s'il  ne 
fait  pas  fon  devoir  ,  on  le  congédie  & 
l'on  en  prend  un  autre;  s'il  trouve  mieux 
ailleurs  ou  s'ennuye  du  métier,  il  quitte 
&  l'on  en  prend  un  autre.  II  y  a ,  dit- 
on  ,  des  femmes  afTés  capricieufes  pour  ef- 

fa- 
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fayer  même  du  maitre  de  la  maifon ,  car 
enfin,  ceft  encore  une  efpece  d'homme. 
Cette  fantaifie  ne  dure  pas;  quanJ  elle 
eft  paiTée  on  le  chafle  &  Ton. en  prend 
un  autre,  ou  s'il  s'obitine,  on  le  garde 
&  Ton  en  prend  un  autre. 

Mais ,  di fois- je  à  celui  qui  m'expliquoic 
ces  étranges  ufages,  comment  une  femme 
vit-elle  enfuite  avec  tous  ces  autres-là, 
qui  ont  ainfi  pris  ou  reçu  leur  congé? 
Bon  !  reprit-il ,  elle  n'y  vit  point.  On  ne 
fe  voit  plus;  on  ne  fe  connoit  plus.  Si 
jamais  la  fantaille  prenoit  de  renouer,  on 
auroit  une  nouvelle  connoiflance  à  faire, 
&  ce  feroit  beaucoup  qu'on  fe  fouvint  de 
s'être  vus.  Je  vous  entens,  lui  dis -je; 
mais  j'ai  beau  réduire  ces  exagérations; 
je  ne  conçois  pas  comment  après  une  u- 
nion  û  tendre  on  peut  fe  voir  de  fang- 
froid;  comment  le  cœur  ne  palpite  pas 
au  nom  de  ce  qu'on  a  une  fois  aimé'; 
comment  on  ne  treffaillit  .pas  à  fa  ren- 
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contre!  Vous  me  faites  rire,  interrom- 
pit-il ,  avec  vos  treffailleraens  1  vous  vou- 
driez donc  que  nos  femmes  ne  fiflent  au- 
tre chofe.que  tomber  en  fyncope? 

Supprime  une  partie  de  ce  tableau  trop 
chargé,  fans  doute;  piace  Julie  à  côté 
du  refte,  &  fouviens-toi  de  mon  cœur; 
je  n'ai  rien  de  plus  à  te  dire. 

Il  faut  cependant  Tavouer;  pîuueurs  de 
ces  impreiTions  defagréables  s'effacent  par 
rhabitude.  Si  le  mal  fe  préfente  avant 
le  bien,  il  ne  f empêche  pas  de  fe  mon- 
trer à  fon  tour  ;  les  charmes  de  refprit 
&  du  naturel  font  valoir  ceux  de  la  per- 
fonne.  La  première  répugnance  vaincue 
devient  bientôt  un  fentiment  contraire. 
C'efl:  fautre  point  de  vue  du  tableau ,  & 
la  juffcice  ne  permet  pas  de  ne  Texpofer 
que  par  le  coté  defavantageux. 

Ceft  le  premier  inconvénient  des  gran- 
des villes  que  les  hommes  y  deviennent 
autres  que  ce  qu'ils  font,  &  que  la  fo- 
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ciété  leur  donne,  pour  ainfi  dire,  an  ê- 
tre  différenc  du  leur.  Cela  efl  vrai,  fur- 
tout  à  Paris ,  &  furtout  à  Tégard  des  fem- 
mes 3  qui  tirent  des  regards  d'autrui  la 
feule  exiftence  dont  elles  fe  foucient.  En 
abordant  une  Dame  dans  une  affemblée, 
au  lieu  d'une  parifienne  que  vous  croyez 
voir,  vous  ne  voyez  qu'un  fimulacre  de 
la  mode.  Sa  hauteur,  fon  ampleur,  fa  dé- 
marche, fa  taille,  fa  gorge,  fes  couleurs , 
fon  air  ,  fon  regard ,  fes  propos ,  fes  ma- 
nières,  rien  de  tout  cela  n'eft  à  elle,  Ôc 
fi  vous  la  voyiez  dans  fon  état  naturel , 
vous  ne  pourriez  la  reconnoitre.  Or  cet 
échange  eft  rarement  favorable  à  celles 
qui  le  font,  &  en  général  il  n'y  a  guè- 
re à  gagner  à  tout  ce  qu'on  fubUitue  à 
la  nature.  Mais  on  ne  l'efFace  jamais  en- 
tièrement ;  elle  s'échape  toujours  par  quel- 
que endroit,  &  c'efl  dans  une  ctrtaine 
addrefTe  à  la  faifir  que  confifte  l'arc  d'ob- 
ferver.  Cet  art  n'eft  pas  difficile  vis-â-vis' 
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des  femmes  de  ce  pays  ;  car  comme  elle? 
ont  plus  de  naturel  qu  elles  ne  croyent  en 
avoir,  pour  peu  qu'on  les  fréquente  afli- 
dûment,  pour  peu  qu'on  les  détacjie  de 
cette  éternelle  repréfentation  qui  leur  plait 
û  fort,  on  les  voit  bientôt  comme  elles 
font,  &  c'eft  alors  que  toute,  faverfion 
qu  elles  ont  d'abord  infpirée  fe  change  en 
eflime  &  en  amitié. 

Voila  ce  que  j'eus  occafion  d'obferver 
la  femaine  dernière  dans  une  partie  de 
campagne  où  quelques  femmes  nous  a- 
voient  afles  étourdiment  invités,  moi  & 
quelques  autres  nouveaux  débarqués,  fans 
trop  s'afflirer  que  nous  leur  convenions, 
ou  peut-être  pour  avoir  le  plaifir  d'y  ri^ 
re  de  nous  à  leur  aife.  Cela  ne  man- 
qua pas  d'arriver  le  premier  jour.  El- 
les nous  accablèrent  d'abord  de  traits 
plaifans  &  fins  qui  tombant  toujours  fans 
réjaillir  épuiferent  bientôt  leur  carquois. 
Alors  elles  s'exécutèrent  de  bonne  grâce, 
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ëc  ne  pouvant  nous  amener  à  leur  ton, 
elles  furent  réduites  à  prendre  le  notre. 
Je  ne  fais  fi  elles  fe  trouvèrent  bien  de 
eet  échange,  pour  moi  je  m'en  trouvai  à 
merveilles  ;  je  vis  avec  furprife  que  je  m'é- 
clairois  plus  avec  elles  que  je  n'aurois  fait 
avec  beaucoup  d'hommes.  Leur  efprit 
ornoit  fi  bien  le  bon-fens  que  je  regre- 
tois  ce  qu'elles  en  avoient  mis  à  le  défi- 
gurer, &  je  deplorois,  en  jugeant  mieux 
des  femmes  de  ce  pays>  que  tant  d'ai- 
mables perfonnes  ne  manquaffent  de  rai- 
fcn  que  parce  qu'elles  ne  vouloient  pas  en 
avoir.  Je  vis  auflî  que  les  grâces  fami- 
lières &  naturelles  effaçoient  infeniible- 
ment  les  airs  apprêtés  de  la  ville  ;  car 
fans  y  fonger  on  prend  des  manières  af- 
fortiflantes  aux  chofes  qu'on  dit ,  &  il 
n'y  a  pas  moyen  de  mettre  à  des  difcours 
fenfés  les  grimaces  de  la  coqueterie.  Je 
les  trouvai  plus  jolies  depuis  qu'elles  ne 
K  7  cher- 
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cherchoient  plus  tant  à  Tètre,  &  je  fen- 
ds qu'elles  n'avoient  befoin  pour  plaire 
que  de  ne  fe  pas  déguiler.  J'ofai  foup- 
çonner  fur  ce  fondement  que  Paris ,  ce  ] 
prétendu  fiége  du  goût,  efl  peut-être  le 
lieu  du  monde  où  il  y  en  a  le  moins,  puif- 
que  tous  les  foins  qu'on  y  prend  pour  plai- 
re défigurent  la  véritable  beauté. 

Nous  reliâmes  ainfi  quatre  ou  cinq  jours 
cnfemble ,  contens  les  uns  des  autres  &  de 
nous  mêmes.  Au  lieu  de  palier  en  revue 
Paris  &  fes  folies ,  nous  l'oubliâmes.  Tout 
notre  foin  fe  bornoit  à  jouïr  entre  nous 
d'une  fociété  agréable  &  douce.  Nous 
n'eûmes  befoins  ni  de  fatires  ni  de  plai- 
fanteries  pour  nous  mettre  de  bonne  hu- 
meur ,  &  nos  ris  n'étoient  pas  de  raille- 
rie mais  de  gaité,  comme  ceux  de  ta 
Confine. 

Une  autre  chofe  acheva  de  me  faire 
changer  d'avis  fur  leur  compte.    Souvent 

au 
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au  milieu  de  nos  entretiens  les  plus  ani- 
més, on  venoit  dire  un  mot  à  l'oreille 
de  la  maitrefie  de  la  maifon.  Elle  for- 
tuit y  alloit  s'enfermer  pour  écrire ,  & 
ne  rentroit  de  longtems.  Il  écoit  aifé 
d'attribuer  ces  éclipfes  à  quelque  corref- 
pondance  de  cœur ,  ou  de  celles  qu'on 
appelle  ainfi.  Une  autre  femme  en 
glilTa  légèrement  un  mot  qui  fut  alTés 
mal  reçu  ;  ce  qui  me  fit  juger  que  li 
Tabfente  manquoit  d'amans  ,  elle  avoir 
au  moins  des  amis.  Cependant  la  cu- 
riofité  m'ayant  donné  quelque  attention, 
quelle  fut  ma  furprife  en  apprenant  que 
ces  prétendus  grifons  de  Paris  étoient 
des  payfans  de  la  paroilTe,  qui  venoient 
dans  leurs  calamités  implorer  la  pro- 
teftion  de  leur  Dame  1  L'un  fur  char- 
gé de  tailles  à  la  décharge  d'un  plus 
riche  ;  L'autre  enrollé  dans  la  milice 
fans  égard  pour  fon  âge  Se  pour  fes  en- 
fans  ^ 
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fans  ;  (*)  l'autre  écrafé  d'un  puiflant  voifm 
par  un  procès  injufte  ;  l'autre  ruiné  par  la 
'grêle ,  &  dont  on  exigeoit  le  bail  à  la  ri- 
gueur. Enfin  tous  avoient  quelque  grâ- 
ce à  demander,  tous  étoient  patiemment 
écoutés,  on  n'en  rebutoit  aucun,  &  le 
rems  attribué  aux  billets- doux  étoit  em- 
ployé à  écrire  en  faveur  de  ces  malheu- 
reux. Je  ne  fatirois  te  dire  avec  quel  é- 
tonnement  j'appris,  ëi  le  plaifir  que  pre- 
noit  une  femme  fi  jeune  &  fi  diffipée  à 
remplir  ces  aimables  devoirs,  &  combien 
peu  elle  y  mettoit  d'oftentation.  Com- 
ment? difois-je  tout  attendri^  quand  ce 
feroit  Julie,  elle  ne  feroit  pas  autrement! 
Dès  cet  infiant  je  ne  l'ai  plus  regardée 
qu'avec  refpe6l,  &  tous  fes  défauts  font 
effacés  à  mes  yeux.  SI* 

(*)  On  a  vu  cela  dans  l'autre  guerre  ;  mais 
non  dans  celle-ci,  que  je  fâche.  On  épargne 
les  hommes  mariés,  &  l'on  en  fait  ainlî  marier 
beaucoup. 
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Sitôt  que  mes  recherches  fe  font  tour- 
nées de  ce  coté,  j'ai  appris  mille  chofes 
à  l'avantage  de  ces  mômes  femmes  que 
j'avois  d'abord  trouvées  fi  infupportables. 
Tous  les  étrangers  conviennent  unanime- 
ment qu'en  écartant  les  propos  à  la  mo- 
de,  il  n'y  a  point  de  pays  au  monde  où 
ks  femmes  foient  plus  éclairées,  parlent 
en  général  plus  fenfément,  plus  judicieufe- 
ment,&  fâchent  donner  au  befoin  de  meil- 
leurs confeils.  Otons  le  jargon  de  la  galan- 
terie &  du  bel-efprit,  quel  parti  tirerons 
nous  de  la  converfation  d'une  Efpagnole , 
d'une  Italienne,  d'une  Allemande?  Aucun, 
&  tu  fais,  Julie,  ce  qu'il  en  eft  commu- 
nément de  nos  SuiffelTes.  Mais  qu'on  ofe 
pafler  pour  peu  galant  &  tirer  les  Françoi- 
fes  de  cette  forterefTe,  dont  à  la  vérité, 
elles  n'aiment  guère  à  fortir ,  on  trouve  en- 
core à  qui  parler  en  rafe  campagne ,  &  l'on 
croit  combattre  avec  un  homme ,  tant  elle 
fait  s'armer  de  raifon  &  faire  de  néceffité 

vertu. 
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vertu.  Quant  au  bon  caraftere,  je  ne  ci- 
terai point  le  zèle  avec  lequel  elles  fervent 
leurs  amis  ;  car  il  peut  régner  en  cela  une 
certaine  chaleur  d'amour- propre  qui  foit 
de  tous  les  pays:  mais  quoiqu'ordinaire- 
ment  elles  n'aiment  qu'elles-mêmes,  une 
longue  habitude,  quand  elles  ont  afles  de 
confiance  pour  l'acquérir;  leur  tient  lieu 
d'un  fentiment  allés  vif:  Celles  qui  peu- 
vent fupporter  un  attachement  de  dix 
ans,  le  gardent  ordinairement  toute  leur 
vie,  &  elles  aiment  leurs  vieux  amis  plus 
tendrement,  plus  furement  au  moins  que 
leurs  jeunes  amans. 

Une  remarque  affés  commime  qui  fem- 
ble  être  à  la  charge  des  femmes  efl 
qu^elles  font  tout  en  ce  pays,  6c  par 
conféquent  plus  de  mal  que  de  bien; 
mais  ce  qui  les  judiSe  efh  qu'elles  font 
le  mal  pouiTêes  par  les  hommes ,  &  le 
bien  de  leur  propre  mouvement.  Ceci 
îie  contredit  point  ce  que  je  difois  ci- de- 
vant 
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rant  que  le  cœur  n'entre  pour  rien  dans 
le  commerce  des  deux  fexes  :  car  la  ga- 
lanterie françoife  à  donné  aux  femmes  un 
pouvoir  univerfel  qui  n'a  befoin  d'aucun 
tendre  fentiment  pour  fe  foutenir.  Tout 
dépend  d'elles  ;  rien  ne  fe  fait  que  par 
elles  ou  pour  elles;  l'olympe  &  le  Par- 
naffe,  la  gloire  &  la  fortune  font  égale- 
ment fous  leurs  loix.  Les  livres  n'ont 
de  prix ,  les  auteurs  n'ont  d'eflime  qu'au- 
tant qu'il  plait  aux  femmes  de  leur  en  ac- 
corder; elles  décident  fouverainem.ent  des 
plus  hautes  connoifTances ,  ainfi  que  des 
plus  agréables.  Poëfie,  Littérature,  hif- 
toire  ,  philofophie,  politique  même,  on 
voit  d'abord  au  flile  de  tous  les  livres 
qu'ils  font  écrits  pour  amufer  de  jolies 
femmes,  &.  l'on  vient  de  mettre  la  bible 
en  hidoires  galantes.  Dans  les  affaires, 
elles  ont  pour  obtenir  ce  qu'elles  deman- 
dent un  afcendant  naturel  jufques  fur  leurs 
maris,  non  parce  qu'ils  font  leurs  maris, 

mais 
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mais  parce  qu'ils  font  hommes  &  qu  il- 
efl  convenu  qu'un  homme  ne  refufera 
rien  à  aucune  fem-me  ,  fut  -  ce  même  la 
ilenne. 

Au  refle  cette  autorité  ne  fuppofe  ni- 
attachement  ni  effcime,  mais  feulement  de 
la  politefTe  &  de  l'ufage  du  monde;  car 
d'ailleurs,  il  n'eft  pas  moins  elTenciei  à  la- 
galanterie  françoife  de  méprifer  les  fem- 
mes que  de  les  fervir.  Ce  mépris  efl:  u- 
ne  forte  de  titre  qui  leur  en  im.pofe;  c'ed 
un  témoignage  qu'on  a  vécu  affés  avec 
elles  pour  les  connoitre.  QLiiconque  les 
refpe6leroit  pafleroit  à  leurs  yeux  pour  un- 
novice  ,  un  paladin ,  un  homme  qui  n'a 
connu  les  femmes  que  dans  les  Romans.- 
Elles  fe  jugent  avec  tant  d'équité  que  les 
honorer  feroit  être  indigne  de  leur  plaire, 
&  la  première  qualité  de  l'homme  à  bon- 
nes fortunes  efl  d'être  foiiveraînement-  ; 
impertinent. 

Quoiqii'il  en  foit,  elles  ont  beau  fe  pi- 
quer- 
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quer  de  méchanceté;  elles  font  bonnes  en 
dépit  d'elles ,  &  voici  à  quoi  fur-tout  leur. 
bonté  de  cœur  efl:  utile.  En  tout  pays 
les  gens  chargés  de  beaucoup  d'affaires 
font  toujours  repouffans  &  fans  commifé- 
ration  ,  &  Paris  étant  le  centre  des  af- 
faires du  plus  grand  peuple  de  l'Euro- 
pe, ceux  qui  les  font  font  auffi  les  plus 
durs  des  hommes.  C'efl  donc  aux  fem- 
mes qu'on  s'addrefTe  pour  avoir  des  grâ- 
ces; elles  font  le  recours  des  malheureux; 
elles  ne  ferment  point  l'oreille  à  leurs 
plaintes;  elles  les  écoutent,  les  confolent 
&  les  fervent.  Au  milieu  de  la  vie  fri- 
vole qu'elles  mènent,  elles  favent  dérober 
des  momens  à  leurs  plaifirs  pour  les  don- 
ner à  leur  bon  naturel,  &  fi  quelques  u- 
nes  font  un  infâme  commerce  des  fervi- 
ces  qu'elles  rendent,  des  milliers  d'autres 
s'occupent  tous  les  jours  gratuitement  à 
fecourir  le  pauvre  de  leur  bourfe  &  l'op- 
primé de  leur  crédit.     Il  efl:    vrai  que 

leurs 
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leurs  foins  font  fouvent  indifcrets ,  & 
qu'elles  nuifent  fans  fcrupule  au  malheu- 
reux qu'elles  ne  connoiffenc  pas,  pour  fer- 
vir  le  malheureux  qu'elles  connoifTent  : 
Mais  comment  connoitre  tout  le  monde 
dans  un  û  grand  pays,  &  que  peut  faire 
de  plus  la  bonté  d'ame  féparée  de  la  vé- 
ritable vertu,  dont  le  plus  fublime  effort 
n'efl:  pas  tant  de  faire  le  bien  que  de 
ne  jamais  mal  faire.  A  cela  près ,  il 
eft  certain  qu'elles  ont  du  penchant  au 
bien,  qu'elles  en  font  beaucoup,  quelles 
le  font  de  bon  cœur  ,  que  ce  font  elles 
feules  qui  confervent  dans  Paris  le  peu 
d'humanité  qu'on  y  voit  régner  encore, 
&  que  fans  elles  on  verroit  les  hommes 
avides  &  infaciables  s'y  dévorer  comme 
des  loups. 

Voila  ce  que  je  n'auroîs  point  appris, 
fi  je  m'en  étois  tenu  aux  peintures  des 
faifeurs  de  Romans  &  de  Comédies,  lef- 
quels  voyent  piutôc  dans  les  femmes  des 

ridi- 
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ridicules  qu'ils  partagent  que  les  bonnes 
qualités  qu  ils  n'ont  pas ,  ou  qui  peignent 
des  cliefs-d^œuvres  de  vertu  qu'elles  fe  dif- 
penfent  d'imiter  en  les  traitant  de  chimè- 
res ,  au  lieu  de  les  encourager  au  bien  en 
louant  celui  qu'elles  font  réellement.     Les 
Romans  font  peut-être  la  dernière  inftruc- 
tion  qu'il  refte  à  donner  à  un  peuple  aiTés 
corrompu  pour  que  toute  autre  lui  foit 
inutile;  je  voudrois  qu'alors  la  compofition 
de  ces  fortes  de  livres  ne  fut  permife  qu'à 
des  gens  honnêtes  mais  fenfibles  dont  le 
cœur   fe  peignit  dans  leurs  écrits,  à  des 
auteurs  qui  ne  fuffent   pas  au  defïïis  des 
foiblefTes  de  l'humanité,  qui  ne  montraf- 
fent  pas  tout  d'un  coup  la  vertu  dans  le 
Ciel  hors  de  la  portée  des  hommes,  mais 
qui    la   leur  fiflènt  aimer  en  la  peignant 
d'abord   moins  auflere ,  &  puis  du  fcin 
du  vice  les  y  fuffent  conduire  mfenfible- 
ment. 

Je  t'en  ai  prévenue,  je  ne  fuis  en  rien 

de 


£40    LA    NOUVELLE 

de  l'opinion  commune  fur  le  compte  des 
femmes  de  ce  pays.     On  leur  trouve  u- 
nanimement  l'abord   le   plus  enchanteur, 
les  grâces  les  plus  fëduifantes,  la  coque-    , 
terie  la  plus  rafinée,  le  fublime  de  la  ga-.  I 
lanterie,  &  fart  de  plaire  au   fouverain    ' 
degré.    Moi,  je  trouve  leur  abord  cho- 
quant, leur  coqueterie  repoufTante,  leurs 
manières  fans  modeflie.     J'imagine   que 
le  cœur  doit  fe  fermer  à  toutes  leurs  avan- 
ces 5    &  l'on  ne  me  perfuadera  jamais 
qu'elles  puifTent  un  moment  parler  de  l'a- 
mour ,   fans  fe  montrer  également  inca- 
pables d'en  infpirer  &  d'en  reffentir. 

D'un  autre  côté ,  la  renommée  apprend 
à  fe  défier  de  leur  caractère  ,  elle  les 
peint  frivoles  , .  rufées  ,  artificieufes  ,  é- 
tourdies,  volages,  parlant  bien,  mais  ne  j 
penfant  point,  fentant  encore  moins,  & 
dépenfant  ainfi  tout  leur  mérite  en  vain 
babil.  Tout  cela  me  paroit  à  moi  leur 
être  extérieur  comine  leurs  paniers  &  leur 

rouge. 
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f  ouge.  Ce  font  des  vices  de  parade  qu'il 
faut  avoir  à  Paris,  &  qui  dans  le  fond 
couvrent  en  elles  du  fens,  de  la  raifon, 
de  rhumanité,  du  bon  naturel;  elles  font 
moins  indifcretes,  moins  tracaflîeres  que 
chez  nous,  moins  peut-être  que  par  tout 
ailleurs.  Elles  font  plus  folidement  in- 
ftruites  &  ieur^  infl:ru6lion  profite  mieux 
à  leur  jugement.  En  un  mot,  fi  elles 
me  déplaifent  par  tout  ce  qui  caraftérife 
leur  fexe  qu'elles  ont  défiguré,  je  les  ef- 
time  par  des  rapports  avec  le  notre ,  qui 
nous  font  honneur,  &  je  trouve  qu'elles 
feroient  cent  fois  pbtôt  des  hommes  de 
mérite  que  d'aimables  femmes. 

Conclufion:  fi  Julie  n'eut  point  exifté; 
û  mon  cœur  eut  pu  foufFrir  quelque  au- 
tre attachement  que  celui  pour  lequel  il 
-étoit  né,  je  n'aurois  jamais  pris  à  Paris 
ma  femme,  encore  moins  ma  maitreiTe; 
mais  je  m'y  ferois  fait  volontiers  une 
amie,  &  ce  tréfor  m'eut  confolé,  peut- 

Toms  H.  L  être , 
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être ,  de   n'y  pas  trouver   les  deux  au* 
■très,  t*) 


(*)  Je  me  garderai  de  prononcer  fur  cette 
lettre;  mais  je  doute  qu'un  jugement  qui  don- 
ne libéralement  à  celles  qu'il  regarde  des  quali- 
tés qu'elles  méprifent  ,  &  qui  leur  refufe  les 
feules  dont  elles  font  cas,  foit  fort  propre  à 
être  bien  receu  d'elles. 
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LETTRE      XXIL 
J  Juïiç. 

T^puîs  ta  lettre  reçue  ,  je  fois  alM 
tous  1-s  jours  chtz  M.  Silveflre  de« 
mander  le  petit  pacquet.  Il  n'étoit  tou- 
'jours  point  venu,  &  dévoré  d'une  mor- 
te'le  impatience,  j'ai  fait  le  voyage  {t^ 
fois  inutilement.  Enfin  la  huitième,  j'aî 
reçu  le  pacquet.  A  peine  l'ai-je  eu  dans 
les  mains  que  fans  payer  le  porc  ^  fans 
m'en  informer ,  fans  rien  dire  à  perfunne^ 
je  fuis  forti  comme  un  étourdi,  &  Tie 
voyant  !e  moment  de  rentrer  chez  moî^ 
j'enfilois  avec  tant  de  précipitation  des 
rues  que  je  ne  connoiilois  point ,  qu'as 
bout  d'une  demie  heure,  cherchant  la  rive 
de  Tournon  où  je  loge,  je  me  fuis  trouvé 
dans  le  marais  à  l'autre  extrémité  de  Paris, 
J'ai  été  obligé  de  prendre  un  fiacre  pour 

L  â  revenir 
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revenir  plus  promptement;  c'efl  la  pre- 
mière fois  que  cela  m'efl  arrivé  le  matin 
pour  mes  affaires  ;  je  ne  m'en  fers  même 
qu'à  regret  raprès-midi  pour  quelques  vi- 
fites;  car  j'ai  deux  jambes  fort  [bonnes, 
dont  je  ferois  bien  fâché  qu'un  peu  plus 
d'^ifançe  dans  ma  fortune  me  fit  .négliger 
J'ufage. 

J'étois  fort  embarraffé  dans  mon  fiacre  ' 
avec  mon  pacquet;  je  ne  vouîois  l'ouvrir 
que  chez  moi ,  ç'étoit  ton  ordre.    D'ail- 
leurs une  forte  de  volupté  qui  me  laiflè 
.oublier  la  comodité  dans  les  chofes  com-  '] 
munes ,   me  la  fait  rechercher  avec  foin 
dans  les  vrais  pîaifirs.     Je  n'y  puis  fouf- 
frir  aucune  forte  de  diflra6tion ,  &  je  veux 
avoir  du  tems  &  mes  aifes  pour  favourer  i 
tout  ce  qui  me  vient  de  toi.     Je  tenoîs  J 
donc  ce  pacquet  avec  une  inquiète  curiofî- 
té  dont  je  n'étois  pas  le  maitre:  je  m'ef- 
forçois  de  palper  à  travers  les  envelopes 
ce  qu'il  pouvoit  contenir,  &  l'on  eut  die    , 

qu'il 
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çu'il  me  brulok  le&  mains ,  à  voir  les  moQ- 
vemens  continuels  qu'il  faifoit  de  Tune  à 
l'autre.  Ce  n'eft  pas  qu*à  fon  volume,  à 
fon  poids,  au  ton  de  ta  lettre,  je  n'eufle 
quelqiîe  foupçon  de  la  vérité  ;  mais  le  mo- 
yen de  concevoir  comment  tu  pouvois  a- 
voir  trouvé  Tartifte  &  roccaOon  ?  Voila 
ce  que  je  ne  conçois  pas  encore;  c'efl 
un  miracle  de  Tamour  ;  plus  il  paffe  ma 
raifon  ,  plus  il  enchante  mon  cœur ,  & 
Tun  des  pkifirs  qu'il  me  donne  eft  celui 
de  n'y  rien  comprendre. 

J'arrive  enfin,  je  vole  ,  je  m'enferme 
dans  ma  chambre,  je  m'afleye  hors  d'ha- 
leine, je  porte  une  main  tremblante  fur 
i  le  cachet.  Q  première  influence  du  ta- 
S  lifman!  j'ai  fend  palpiter  mon  cœur  à  cha- 
que papier  que  j'ôtois ,  &  je  me  fuis  bien- 
tôt trouvé  tellement  oppreffé ,  que  j'ai  été 
forcé  de  refpirer  un  moment  fur  la  derniè- 
re enveloppe  ....  Julie  ! O  ma  Julie  ! 

^. . .  le  voile  eft  déchiré  ....  je  te  vois .... 

L  s  je 
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j€  vois  tes  divins  attraits  !    Ma  bouche  & 
mcn  cœur  leur  rendent  le  "premier  homa- 
ge,,  mes    genoux  flccluOl-nt    ....    char- 
mes adores,    encore   une  fuis  vous   aurez 
enchanté  mes  yeux.     Ou'il  eft   prompt, 
qu'il  cfl  puifujnt,  le  magique  tffct  de  ces-    ^ 
traits  chéris  !  Non ,.  il  ne  faut  point  com- 
me  tu   prétens  un  quart  d'heure  pour  le 
lèntir;  une  minute,  un  infl:ant  fuffit  pour 
arracher  de  mon  fcin  mille  ardcns  fuupjrs,. 
&  me  rappeller  avec  ton  image  celle  de- 
mon  bonheur  pafle.     Pourquoi  faut-il  que; 
la  joye  de  polTéder  un  fi  précieux  tréfor 
foit  mêlée  d'une  fi  cruelle  amertume?  A- 
vec    quelle    violence  il  me   rappelle  des 
tems  qui  ne  font  plus  !  Je  crois  en  le  vo-  \ 
yant  te  revoir  encore  ;  je  crois  me  retrou- 
ver à  ces  momens  délicieux  dont  le  fouve*    "t 
23ir  i^it  maintenant  le  malheur  de  ma  vie,, 
&  que  le  Ciel  m'a.  donnés  &  ravis  dans 
fa  colère!  Hélas,  un  infiant  me  defabufe;. 
loute  la  douleur  de  rabfence  fe  ranime  &. 

s'ai- 


il 


H    E    L    O    ï    S    E.      247' 

^'aigrit  en  m'ôtant  i'erreur  qui  Ta  fufpen- 
due ,    ôi  je  fuis    comme  ces  malheureux 
dont  on   n'interrompe   les-  tourmens    que 
pour  les  leur  rendre  plus  fcniibies.  Dieux! 
quels  torrens  de  tîames"  mes  avides  regards 
puifent  dans  cet  objet  inattendu!  ô  com- 
me il  raiîime  au  fond  de  mon  cœur  tour 
les  mouvei,nçns  impétueux  que  ta  préfence 
y   faifoit   naitre  !  ô .  Julie ,   s'il  étoit  vrat 
quil  put  tranfmettre  à  tes  fens  le  délire 
&  rillufion  des  miens  ....  Mais  pourquoi 
ne  le  feroit-il  pas?  Pourquoi  des  impref» 
fions  que  Famé  porte   avec   tant   d'adi» 
vite  n'iroient -elles  pas  auffi  loin  qu'elle? 
Ah ,  chère  amante  l  où  que  tu  fois ,  quoi' 
que  tu  faiTes  au  moment  où  j'écris  cette 
lettre,  au  moment  où  ton  portrait  reçoit 
tout  ce  que  ton  idolâtre  Amant  adreffe  à- 
ta  perfonne ,  ne  fens-tu  pas  ton  charmant 
vifage  inondé  des  pleurs  de  l'amour  &  de- 
la  triflelfe?  Ne  fens-tu  pas  tes  yeux,  tes 
joues,  ta  bouche,  ton  fein,  preiles,  com- 

L  4.  primés  5 
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primés  ,   accablés  de  mes  ardens  baifers  f 
Ne  te  fens-tu  pas  embrafer  toute  entière 
du  feu    de  mes   lèvres   brûlantes  1   ...... 

Ciel,  qu'entens-je?    Quelqu'un  vient.... ^ 

Âh.  ferrons,  cachons  mon  tréfor un' 

importun!  Maudit  fbit  le  cruel  qui 

vient  troubler  des  tranfports  Ci  doux  ! 

PuifTe-t-ii  ne  jamais  aimer  .....  ou  vivre 
loin  de  ce  qu'il  aime! 


#^%''3 
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LETTRE      XXIII. 
A  Mûd\  d'Orbe. 

C'EH  à  vous ,  charmante  Coufine , 
qu'il  faut  rendre  compte  de  TOpé- 
ra;  car  bien  que  vous  ne  m'en  parliez 
point  dans  vos  lettres,  &  que  Julie  vous 
kl  gardé  le  fecret,  je  vois  d'où  lui  vient 
cette  curiofité.  J'y  fus  une  fois  pour 
contenter  la  mienne  ;  j'y  fuis  retourné 
pour  vous  deux  autres  fois.  Tenez- m'en 
^uite,  je  vous  prie,  après  cette  lettre. 
J'y  puis  retourner  encore,  y  bâiller,  y 
fouffrir ,  y  périr  pour  votre  fervice  ;  mais 
y  refier  éveillé  &  attentif,  cela  ne  m'eft 
pas  poflible. 

Avant  de  vous  dire  ce  que  je  penfe  de 
ce  fameux  Théâtre,  que  je  vous  rende 
compte  de  ce  qu'on  en  dit  ici  ;  le  jugement 
des  connoiffeurs  pourra  redreffer  le  nûen 

fi  je  m'abufe. 

L  5  L'O- 
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L'Opéra  de  Paris  pafie  à  Paris  pour  le 
fpeftacle   le    plus   pompeux,  le  plus  vo- 
luptueux, le  plus  admirable  qu'inventa  ja-- 
mais  l'art  humain;     Cefl,  dit-on ,  le  plus     , 
fuperbe  monument  de  la  magnificence  de    i 
Louïs   quatorze.     Il   n'efl    pas  fi  libre  k 
chacun  que   vous  le  penfez  de  dire  Ton 
avis  fur   ce  grave   fujet.     Ici    l'on   peut: 
difputer    de   tout  hors  de  la  Mufique  &, 
de  l'Opéra,  il  y  a  du  danger  à  manquer 
de  diffimulation  fur  ce  fcuî  point  ;  la  mu- 
fique françoife  fe  maintient  par  une  inqui- 
fition  très    fevere,  &  la  première  chofe 
qu'on  infinue  par  forme  de  leçon  à  tous 
les  étrangers  qui  viennent  dans  ce  pays, 
c'efl:  que  tous  les  étrangers   conviennent 
qu'il  n'y  a  rien  de  fi  beau  dans  le  refte  du    i 
inonde  que  l'Opéra  de  Paris.     En  effet, 
la  vérité  eft  que  les  plus  difcrets  s'en  tai- 
fent,  &  n'ofent  en  rire  qu'entre  eux. 

Il  faut  convenir  pourtant  qu'on  y  ré- 
préfente  à   grands  fraix,  non  feulement 

cou* 
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toutes  les  merveilles  de  la  nature ,  mais 
beaucoup  d'autres  merveilles  bien  plus 
grandes,  que  perfonne  n'a  jamais  vues, 
&  fûrement  Pope  a  voulu  défigner  ce  bi- 
zarre théâtre  par  celui  où  il  dit  qu'on  voit 
pelé -mêle  des  Dieux,  des  lutins,  des 
monflres,  des  llois  ,  des  bergers,  des 
fées,  de  la  fureur,  de  la  joye,  un  feu,- 
une  gigue,  une  bataille,  <k  un  bal. 

Cet  ailemblage  fi  magnifique  &  fl  bien- 
ordonné  eil  regardé  comme  s'il  contenoït 
en  effet  toutes  les  chofes  qu'il  réprefente. 
En  voyant  paroitre  un  temple  on  efl  (?ii[l 
d'un  faint  refpecc,  &  pour  peu  que  la 
DéefTe  en  foit  jolie  ,  le  parterre  efl:  à 
moitié  pa^^en.  On  n'eft  pas  fi  difficile  ici 
qu'à  la  Comédie  françoife.  Ces  mêmes 
fpe6lateurs  qui  ne  peuvent  revêtir  un  Co- 
médien de  fon  perfonoge,  ne  peuvent  à 
l'opéra  réparer  un  A6leur  du  fien.  îl 
femble  que  les  efprits  fe  roidilTent  contre 
une  iilufion  raifonnable^  &  ne  s'y  prêtent 

L  6  qu'au* 
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qu'autant  qu'elle  eu  abfurde  &  groffiere;^ 
Ou  peut-être  que  des  Dieux  leur  coûtent 
moins  à  concevoir  que  des  Héros.  Ju- 
piter étant  d'une  autre  nature  que  nous^. 
on  en  peut  penfer  ce  qu'on  veut;  mai& 
Caton  étoit  un  homme ,  &  combien- 
d'hommes  ont  le  droit  de  croire  que  Ca- 
ton ait  pu  exifler? 

L'Opéra  n'eft  donc  point  ici  comme 
ailleurs  une  troupe  de  gens  payés  pour  fe 
donner  en  fpedacle  au  public;  ce  font^ 
il  eft  vrai ,  des  gens  que  le  public  paye  & 
qui  fe  donnent  en  fpeftacle;  mais  tous 
cela  change  de  nature  attendu  que  c'efl 
une  Académie  Royale  de  mufique,  una 
efpece  de  Cour  fbuveraine  qui  juge  fans 
appel  dans  fa  propre  caufe  &  ne  fe  pi- 
que pas  autrement  de  juflice  ni  de  fidéli- 
té. (*)  Voila,.  Confine  3  comment  dans  cer- 
tains 

(*)  Dit  en  mots  plus  ouverts,  cela  n'en  fe- 
r@it  que  plus  vrai;  mais  ici  je  fuis  partie,  & 
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fâîns  pays  refTence  d^s  chofes  tient  aux 
mots,  &  comment  des  noms  honnêtes^ 
fiifEfent  pour  honorer  œ  qui  l'eft  le  moins^ 
Les  membres  de  cette  noble  Acadé- 
mie ne  dérogent  point.  En  revanche,  ils- 
font  excomuniés,  ce  qui  efl  précifement 
le  contraire  de  Tufage  des  autres  pays; 
mais  peut-être,  ayant  eu  le  choix,  ai- 
ment-ils mieux  être  nobles  &  dannés ,  que 
roturiers  &  bénis.  J'ai  vu  fur  le  théâ- 
tre un  chevalier  moderne  aufll  fier  de  fon 
métier  qu'autrefois  l'infortuné  Labérius 
fiit  humilié  du  fien  (a),  quoiqu'il  le  fit 

par 

je  dois  me  taire.  Par  tout  oîi  l'on  efl:  moinr 
fournis  aux  loix  qu'aux  hommes,  on  doit  fa- 
voir  endurer  l'injuHice. 

(a)  Forcé  par  le  Tiran  de  monter  fur  le 
théâtre ,  il  déplora  fon  fort  par  des  vers  très 
touchans ,  &  très  capables  d'allumer  l'indigna- 
tion de  tout  honnête  homme  contre  ce  Céfar 
iî-'Vanté.  jiprès  avoir  ,  dit-il,  vécu  foîxante 
anî  avec  honneur  y  j'ai  quitté  ce  matin  mon  fp- 

L  7  y^r 
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par  force  &  ne  récitât  que  Tes  propres 
ouvrages.  AuITi  l'ancien  Labérius  ne  put- 
il  reprendre  fa  place  au  cirque  parmi  les 
chevaliers  romains  ,  tandis  que  le  nouveau 
eii  trouve  tous  le.s  jours  une  fur  les  bancs 
de  la  comédie  françoife  parmi  la  premiè- 
re 

yer  chevalier  Romain,  fy  rentrerai  ce  fsir  vil 
Hiftrion.  Hélas,  j'ai  vécu  trop  d'un  jour.  O 
fortune  !  s'il  faloit  me  déshonorer  une  fois ,  qus 
ne  m'y  forçais  •  tu  quand  la  jcuneffe  ç^  la  vi- 
gueur m^  laijjoient  au  moins  uns  figure  agréa- 
ble :  mars  maintenant'  quel  trifte  objet  viens -je 
expofer  aux  rebuts  du  peuple  Romairy?  une  voix 
éteinte ,  un  corps  infirme ,  un  cadavre ,  un  /<?- 
pulcrs  animé,  qui  na  plus  rien  de  moi  que  mon 
nom  Le  prologue  entier  qu'il  récita  dans 
cette  occafion  ,  rinjuflice  que  lui  fit  Céfar  pi- 
qué de  la  noble  liberté  avec  laquelle  il  ven- 
geoit  fou  honneur  fiétri,,  l.'afFront  qu'il  reçut 
au  cirque,  la  baireffe  qu'eut  Ciceron  d'infulter 
à  fon  opprobre,  la  réponfe  fine  6c  piquante 
que  lui  fie  Labérius;  tout  cela  nous  a  été 
confcrvé  par  Au!u-gelle,  &  c'eft  à  uion  gré 
le  morceau  le  plus  curieui;  &  le  plus  intéreilant 
de  fon  fade  recueil,  *-r 
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re  nobkffe  du  pays,  &  jamais  on  n'en- 
tendit parler  à  Rome  avec  tant  de  refpedl 
de  la  msjefcé  du  peuple  romain  qu'on 
parle  à  Paris  de  la  majefté  de  l'Opéra. 

Voiia  ce  que  j'ai  pu  recueillir  des  dif- 
cours  d'aurui  fur  ce  brillant  fpedlacle; 
que  je  vous  difc  à  préfent  ce  que  j'y  ai 
vu  moi  -  mêm.e. 

Figurez  -  vous    une    gaine    large   d'une 
quinzaine  de  pieds,  &  longue  à  propor- 
tion ;  cette  gaine  eft  le  théâtre.  Aux  deux 
côtés,  on  piace  par  intervalles  des  feuil- 
les de  paravant,  ftir  lesquelles   font  grof- 
fierement   peints   les  obj-ts  que   la  fcene 
doit   repréfenter.     Le   fond  efl:  un  grand 
rideau  peint  de  même,  &  prefque   tou- 
jours  percé   ou  déchiré ,  ce  qui  repréfen- 
te  des  gouffres  dans  la  terre  ou  des  trous 
dans  le  Ciel ,  félon  la  perfpedive.     Cha- 
que perfonne  qui  paflTe  derrière  le  théâtre 
&  touche  le  rideau ,  produit'  en  fébran- 
lant   une  force  de  tr;.m;^lemenc  de  terre 

allés 


%S6   LA    NOUVELLE 

a.fles  plaifant  à  voir.  Le  Ciel  efl:  répré- 
fente  par  certaines  guenilles  bleuâtres  , 
fufpendues  à  des  bâtons  ou  à  des  cor- 
des ,  comme  l'étendage  d'une  blanchif- 
feufe.  Le  foleil,  car  on  Ty  voit  quelque- 
fois, efl  un  flambeau  dans  une  lanterne. 
Les  chars  des  Dieux  &  des  Déefles  font 
compofés  de  quatre  folives  encadrées  & 
fufpendues  à  une  grollè  corde  en  forme 
d'efcarpolette  ;  entre  ces  folives  efl  une 
planche  en  travers  fur  laquelle  le  Dieu 
s'afTeye,  &  fur  le  devant  pend  un  mor- 
ceau de  groffe  toile  barbouillée,  qui  ferc 
de  nuage  à  ce  magnifique  char.  On  voie 
vers  le  bas  de  la  machine  l'illumination  de 
deux  ou  trois  chandelles  puantes  &  mal 
mouchées ,  qui ,  tandis  que  le  perfonage 
fe  démené  &  crie  en  branlant  dans  fon 
efcarpolette,  l'enfument  tout  à  fon  aifs. 
Encens  digne  de  la  divinité. 

Comme  les  chars  font  la  partie  la  plus 
fionfidérable  des  machines  de  l'Opéra,  fur 

cdl^ 


H    E    L    O    î    s    E,     2s^ 

celle-là  vous  pouvez  juger  des  autres.  La 
mer  agitée  eft  compofée  de  longues  lan- 
ternes angulaires  de  toile  ou  de  carton 
bleu ,  qu  on  enfile  à  des  broches  parallè- 
les, &  qu'on  fait  tourner  par  des  poli- 
rons. Le  tonnerre  eil  une  lourde  char- 
rette qu'on  promené  fur  le  ceintre  ,  & 
qui  n'efl  pas  le  moins  touchant  inftrument 
de  cette  agréable  mufique.  Les  éclairs 
fe  font  avec  des  pincées  de  poix-réfine 
qu'on  projette  fur  un  flambeau;  la  foudre 
eft  un  pétard  au  bout  d'une  fufée. 

Le  théâtre  efl  garni  de  petites  trapes 
quarrées  qui  s'ouvrant  au  befoin  annon- 
cent que  les  Démons  vont  fortir  de  la 
cave.  Qiiand  ils  doivent  s'élever  dans  les 
airs,  on  leur  fubflitue  adroitement  de  pe- 
tits Démons  de  toile  brune  empaillée,  ou 
quelquefois  de  vrais  ramoneurs  qui  bran- 
lent en  l'air  fufpendus  à  des  cordes,  juf- 
qu'à  ce  qu'ils  fe  perdent  majeflueufement 
dans  les  guenilles  dont  j'ai  parlé.    Mais 

ce 
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ce  qu'il  y  a  de  réellement  tfagique,  c'efl' 
quand  les  cordes  font  mal  conduites  ou 
viennent  à  rompre;  car  alors  les  efprits 
infernaux  &.  les  Dieux  immortels  tom- 
bent ,  s'eflropient  ,  fe  tuent  quelquefois. 
Ajoutez  à  tout  cela  les  monftrcs  qui  ren- 
dent certaines  fcenes  fort  pathétiques,  tels- 
que  des  dragons,  des  lézards  ,  des  tor- 
tues ,  des  crocodiles  ,  de  gros  crapauds 
qui  fe  promènent  d'un  air  menaçant  fur 
ie  ihéatre,  &  font  voir  à  l'opéra  les  ten= 
tations  de  St.  Antoine.  Chacune  de  ces: 
figures  efl:  animée  par  un  lourdaut  de 
favoyard,  qui  n'a  pas  fefprit  de  faire  la 
bécc. 

Voila,  ma  CouGne,  en  quoi  confifte 
à  peu  près  TauguHe  appareil  de  l'opéra  ^ 
autant  que  jai-.  pu  l'obferver  du  parterre] 
à  l'aide  de  ma  iorgnette.;  car  il  me  faut 
pas  votis  imaginer  que  ces  moyens  foient 
fort  cachés  &  produifent  un  effet^  impo- 
fant;  je  ne  vous  dis  en  ceci  que  ce  que 

j'ai 
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jai  apperça  de  moî-menie,  &  ce  que 
peut  appc^cevoir  comme  moi  tout  fpcc- 
îateur  non  préoccupé.  On  affure  pour- 
tant qu'il  y  a  une  prodigicufe  quantité  de 
machines  employées  à  faire  mouvoir  tou!î 
cela;  on  wrà  offert  pludeurs  fois  de  me 
Its  montrer;  mais  je  n'ai  jamais  été  cu- 
rieux de  voir  comment  on  fait  de  peti- 
tes chofcs  avec  de  grands  efforts. 

Le  nombre  des  gens  occupé  au  fervi- 
ce  de  l'opéra  ell:  inconcevable.  L'Or- 
Ciheftre  &  les  chœurs  compofent  enfem- 
ble  près  de  cent  perfonnes;  il  y  a  des 
multitudes  de  danfeurs,  tous  les  rolles  font 
doubles  &  triples  (*) ,  c'ed  à  dire  qu'il  y 
a  toujours  un  ou  deux  a6leurs  fubalternes, 
prêts  à  remplacer  i^a&ur  principal  ,   & 

payés 

(*)  On  ne  fait  ce  que  c'eft  que  des  doubles 
en  Italie;  le  public  ne  les  fouiTriroIt  pas;  auflî 
le  fpcdtacle  eft  il  à  beaucoup  meilleur  marché: 
Xi  eji  comeroit  trop  pour  être  mal  fervi. 
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payés  pour  ne  rien  faire  jûifqu'à  ce  qu'il 
lui  plaife  de  ne  rien  faire  à  fon  tour, 
ee  qui  ne  tarde  jamais  beaucoup  d'arri- 
ver. Après  quelques  répréfentations ,  les 
premiers  afteurs ,  qui  font  d'importans 
perfonages,  n'honorent  plus  le  public  de 
leur  préfence;  ils  abandonnent  la  place  à 
leurs  fubftituts,  &  aux  fubflituts  de  leurs 
fubflituts.  On  reçoit  toujours  le  même 
argent  à  la  porte,  mais  on  ne  donne 
plus  le  même  fpeftacle.  Chacun  prend 
fon  biUeç  comme  à  une  loterie,  fans  fa* 
voir  quel  lot  il  aura,  &  quel  qu'il  foit 
perfone  n'oferoit  fe  plaindre  ;  car ,  afin 
que  vous  le  fâchiez,  les^  nobles  membres 
de  cette  Académie  ne  doivent  aucun  ref- 
peél  au  public,  c'eH  le  public  qui  leur  en 
doit. 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  cette  Mu- 
fique;  vous  la  connoiffez.  Mais  ce  dont 
vous  ne  fauriez  avoir  d'idée,  ce  font  les 
eris  affreux,  les  longs  mugillèmens  dont 

reten- 
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retentit  le  théâtre  durant  la  repréfenta- 
tion.  On  voit  les  Aftrices  prefque  en 
ronvulfion ,  arracher  avec  violence  ces 
glapiflemens  de  leurs  poumons ,  les  poings 
fermés  contre  la  poitrine,  la  tête  en  arriè- 
re ,  le  vi(àge  enflammé  ,  les  vaiflèaux 
gonflés,  refl:omac  pantelant;  on  ne  fait 
lequel  eft  le  plus  defagréablement  aiTeâé 
de  Toeil  ou  de  l'oreiile;  leurs  efforts  font 
autant  fouffrir  ceux  qui  les  regardent ,  que 
leurs  chants  ceux  qui  les  écoutent ,  &  ce 
qu'il  y  a  de  plus  inconcevable  efl  que 
ces  hurlemens  font  prefque  la  feule  cho- 
fe  qu'applaudiffent  les  fpeèlateurs.  A 
leurs  batemens  de  mains  on  les  pren- 
droit  pour  des  fourds  charmés  de  faifir 
par -ci  par -là  quelques  fons  perçans , 
&  qui  veulent  engager  les  Afteurs  à  les 
redoubler.  Pour  moi ,  je  fuis  peïfuadé 
qu'on  applaudit  les  cris  d'une  Aclrice  à 
l'Opéra  comme  les  tours  de  force  d'un 
bateleur  à  la  foire:  la  fenfatlon  en  eft  dc- 

plaiftn- 
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plaifante  &  pJnibIc  ;  on  fouffre  tan^fe 
qu'ils  durent,  mais  on  eft  11  aife  de  les 
voir  finir  fans  accident  qu'on  en  marque 
volontiers  fa  joye.  Concevez  que  cette 
m.iniere  de  chanter  efl  employée  pour 
exprimer  ce  que  Quinault  a  j  imais  dic 
de  pius  galant  &  de  plus  tendre.  Ima- 
ginez les  Mufcs,  les  grâces^  les  amours, 
Venus  même  s'exprimant  avec  cette  dé- 
licat t  fie  ,  &  j"g^z  de  Teffec  !  Pour  les 
Diables,  pafle  encore,  cette  mufique  a 
quelque  chofe  d'infernal  qui  ne  leur  mef- 
fied  pas.  /luffi  les  magies  ks  évoca- 
tions ,  &  toutes  les  fétcs  du  Sabat  font 
elles  toujours  ce  qu'on  admire  le  plus  à 
rOpéra  françois. 

A  Ces  beaux  fons,  aufîj  jufies  qu'ils  font 
doux,  fc  marient  très  dignement  ceux  de 
rOrcheflre.  Figurez  -  vous  un  charivari 
fans  fin  d'infiruraens  fans  mélodie ,  un 
ronron  traînant  ck  perpétuel  de  Bafles; 
choie  la  plus  lugubre,   la  plus    affomante 

que 
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que  j'aye  entendue  de  ma  vie,  &  que  je 
n'ai  jamais  pu  fupporttr  une  dt  mie -heu- 
re fans  gagner  un  violent  mal  de  té:e. 
Tout  cela  f  m^  une  efpece  de  pfcilmo- 
die  à  laquelle  il  n'y  a  pour  l'ordinaire 
ni  chant  ni  mefure.  Mais  quand  par  ha- 
zard  il  fe  trouve  quelque  air  un  peu  fau- 
tillant,  c'efl  un  trépignement  univerfèl; 
vous  entendez  tout  le  parterre  en  mou- 
vement fuivre  à  grand -peine  &  à  grand 
bruit  un  certain  homme  de  l'Orchet 
tre  (*).  Charmés  de  ftntir  un  moment 
cette  cadence  qu'ils  fentenc  fi  peu  ,  ils 
fe  tourmentent  i'oreille,  la  voix,  les  bras, 
les  pieds  &  tout  le  corps  pour  courrir 
après  la  mefure  (f)  toujours  prête  à  leur 
échaper,  au  lieu  gue  Tallemand  &  l'ita- 
lien 

(*)  Le  bûcheron. 

(t)  Je  trouve  qu'on  n'a  pns  mal  comparé  les 
airs  légers  de  la  mufique  Françoife  à  la  courfe 
d'une  vache  qui  galope,  ou  d'une  Oye  gralTe 
^uL  veut  voler. 
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lien  qui  en  font  intimement  afFeftés  la 
Tentent  &  la  fuivent  fans  aucun  effort, 
&  n*ont  jamais  befoin  de  la  battre.  Du 
moins  Régianino  m'a-t-il  fouvent  dit  que 
dans  les  Opéra  d'Italie  où  elle  efl:  fi  fenû- 
ble  &  û  vive  on  n'entend  on  ne  voit  ja- 
mais dans  rOrcheflre  ni  parmi  les  fpedla- 
teurs  le  moindre  mouvement  qui  la  mar- 
que. Mais  tout  annonce  en  ce  pays  la 
dureté  de  lorgane  Mufical;  les  voix  y 
font  rudes  &  fans  douceur ,  les  inflexions 
âpres  &  fortes,  les  fons  forcés  &  traî- 
nans  ;  nulle  cadence,  nul  accent  mélo- 
dieux dans  les  airs  du  peuple:  les  inflru- 
mens  militaires,  les  fifres  de  l'infanterie, 
les  trompettes  de  la  cavalerie,  tous  les 
Cors,  tous  les  haubois,  les  chanteurs  des 
rues ,  les  violons  de  guinguetes ,  tout  cela 
efl:  d'un  faux  à  choquer  l'oreille  la  moins 
délicate.  Tous  les  talens  ne  font  pas 
donnés  aux  mêmes  hommes,  &  en  géné- 
ral le  François  paroic  être  de  tous  les  peu- 
ples 
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pies  de  l'Europe  celui  qui  a  le  moins 
d'aptitude  à  la  mufique;  Milord  Edouard 
prétend  que  les  Anglois  en  ont  auffi  peu; 
mais  la  différence  eft  que  ceux-ci  le  fa- 
vent  &  ne  s'en  foucient  guère,  au  lieu 
que  le^  François  renonceroient  à  mille  juf- 
tes  droits ,  &  pafTeroienc  condannation 
fur  toute^  autre  chofe ,  plutôt  que  de 
convenir  qu'ils  ne  font  pas  les  premiers 
muficiens  du  monde.  Il  y  en  a  même 
qui  regarderoient  volontiers  la  Mufi- 
que à  Paris  comme  une  affaire  d'Etat, 
peut-être  parce  que  c'en  fut  une  à 
Sparte  de  couper  deux  cordes  à  la  lyre 
de  Timodiée:  à  cela  vous  fentez  qu'on 
n'a  rien  à  dire.  Quoiqu'il  en  foit ,  l'opéra 
de  Paris  pourroit  être  une  fort  belle  inftitu- 
tion  politique ,  qiyl  n'en  plairoit  pas  d'a- 
vantage aux  gens  de  goût.  Revenons  à 
ma  dcfcription. 

Les  Ballets,  dont  il  me  relie  à  vous 
parler ,  font  la  partie  la  plus  brillante  de 
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cet  Opéra,  &  confidérés  féparément,  ils 
font  un  fpedlacle  agréable  magnifique  & 
vraiment  théâtral  ;  mais  ils  fervent  comme 
partie  conftitutive  de  la  pièce,  &  c'eft 
en  cette  qualité  qu*il  les  faut  confidérer. 
Vous  connoifTez  les  Opéra  de  QLiinault; 
vous  favez  comment  les  divertifTements  y 
font  emiployés,'  cefl:  à  peu  prés  de  mê- 
me ,  ou  encore  pis ,  chez  fes  fucceffeurs. 
Dans  chaque  a6le  Taflion  eft  ordinaire- 
îTient  coupée  au  moment  le  plus  intéref- 
fant  par  une  fête  qu'on  donne  aux  Ac- 
teurs alTis,  &  que  le  parterre  voit  debout. 
Il  arrive  de  là  que  les  perfonages  de  la 
pièce  font  abfolument  oubliés  ,  ou  bien 
que  les  fpedlateurs  regardent  les  Adleurs 
qui  regardent  autre  chofe.  La  manière 
d'amener  ces  fêtes  eft  fimple.  Si  le  Prin- 
ce efl:  joyeux  ,  on  prend  part  à  f^d  joye , 
&  l'on  danfe:  s'il  eft  trifte,  on  veut  Té- 
gayer,  &  Ton  danfe.  J'ignore  fî  c'eft  la 
Kiode  à  la.  Cour  de  donner  le  bal  aux 

Rois 
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Roi5  quand  ils  font  de  mauvaife  humeur.: 
Ce  que  je  fais  par  raport  à  ceux-ci,  c'eft 
qu'on  ne  peut  trop  admirer  leur  confian- 
ce floïque  à  voir  des  Gavotes  ou  écouter 
des  chanfons  ,  tandis  qu  on  décide  quel- 
quefois derrière  le  théâtre  de  leur  couron- 
ne ou  de  leur  fort.  Mais  il  y  a  bien  d'au- 
tres fujets  de  danfes;  les  plus  graves  ac- 
tions de  la  vie  fe  font  en  danfant.  Les 
Prêtres  danfent ,  les  foldats  danfent ,  les 
Dieux  danfent,  les  Diables  danfent,  on 
danfe  jufqucs  dans  les  enterremens,  &  touc 
danfe  â  propos  de  tout. 

La  danfe  eO:  donc  le  quatrième  des 
beaux  arts  employés  dans  la  conftitution  de 
la  fcene  lyrique:  mais  les  trois  autres  con- 
courent à  l'imitation;  &  celui-là,  qu'imî- 
te-t-il?  Rien.  Il  eft  donc  hors  d'œuvre 
quand  il  n'efl;  employé  que  comme  dan- 
fe; car  que  font  des  menuets,  des  rigau- 
dons, des  chaconnes,  dans  une  tragédie? 
Je  dis  plus,  il  n  y  feroit  pas  moins  dépla- 
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ce  s'il  imitoit  quelque  chofe;  parce  que 
de  toutes  les  unités,  il  n'y  en  a  point  de 
plus  indifpenfable  que  celle  du  langage;  & 
un  Opéra  où  Taftion  fe  pafferoit  moitié 
en  chant ,  moitié  en  danfe ,  feroit  plus 
ridicule  encore  que  celui  où  Ton  parleroit 
moitié  François,  moitié  Italien. 

Non  contens  d'introduire  la  danfe  com- 
me partie  effentielle  de  la  fcene  lyrique, 
ils  fe  font  même  efrorcés  d'en  faire  quel- 
quefois le  fujet  principal,  &  ils  ont  des 
Opéras  appelles  Ballets  qui  rempliflTent  û 
mal  leur  titre,  que  la  danfe  n'y  efl:  pas 
moins  déplacée  que  dans  tous  les  autres. 
La  plupart  de  ces  Ballets  forment  au- 
tant de  fujets  feparés  que  d'acles  ,  &  ces 
fujets  font  liés  entre  eux  par  de  certaines 
relations  métaphyfiques  dont  le  fpe6lateur 
ne  fe  douteroit  jamais  11  l'auteur  n'a  voit 
foin  de  l'en  avertir  dans  un  prologue. 
Les  faifons,  les  âges,  les  fens,  les  élé- 
mens  j  je  demande  quel  raport  ont  tous 

ces 
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ces  titres  à  la  danfe,  &  ce  qu'ils  peuvent 
offrir  en  ce  genre  à  l'imagination?  Quel- 
ques uns  même  font  purement  allégori- 
ques, comme  le  Carnaval  &  la  folie,  & 
ce  font  les  plus  infuppor tables  de  tous  ; 
parce  qu'avec  beaucoup  d'efprit  &  de  fî- 
neffe,  ils  n'ont  ni  fentimens,ni  tableaux, 
ni  fituations ,  ni  chaleur ,  ni  intérêt ,  nî 
rien  de  tout  ce  qui  peut  donner  prife  à 
la  mufique,  flatter  le  cœur,  &  nourrir 
l'illufion.  Dans  ces  prétendus  Ballets  l'ac- 
tion fe  paffe  toujours  en  chant,  la  danfe 
interrompt  toujours  l'adlion  ou  ne  s'y 
trouve  que  par  occafion  &  n'imite  rien, 
l'out  ce  qu'il  arrive ,  c'effc  que  ces  Bal- 
lets ayant  encore  moins  d'intérêt  que  les 
Tragédies ,  cette  interruption  y  ed  moins 
remarquée:  s'ils  étoient  moins  froids,  on 
en  feroit  plus  choqué  ;  mais  un  défaut 
couvre  l'autre,  &  l'art  des  Auteurs  pour 
empêcher  que  la  danfe  ne  lafle,  c'efl:  de 
faire  enforte  que  la  pièce  ennuyé. 
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Ceci  me  mène  infenfiblemenc  k  des  re- 
cherches far  la  véritable  conftitution  du 
drame  lyrique,  trop  étendues  pour  entrer 
dans  cetie  lettre  &  qui  me  jetteroient  loin 
de  mion  fujet;  j'en  ai  fait  une  petite  dif-- 
fertation  à  part  que  vous  trouverez  ci- 
jointe,  &  dont  vous  pourrez  cauftr  avec 
Regianino.  Il  me  refte  à  vous  dire  fur 
Topera  françois  que  le  plus  grand  défaut 
que  j*y  crois  remarquer  eft  un  faux  goût 
de  magnificence,  par  lequel  on  a  voulu 
mettre  en  répréfentation  le  merveilleux, 
qui,  n'étant  fait  que  pour  être  imaginé, 
eil  aufli  bien  placé  dans  un  poème  épique 
qi:e  ridicuîement  fur  un  théâtre.  J'aurois 
eu  peine  à  croire,  fi  je  ne  l^avois  vu,, 
qu'il  fe  trouvât  des  artiftes  affés  imbécilles 
pour  vouloir  imiter  le  char  du  Soleil,  & 
des  fpe6lateurs  aiTés  enfans  pour  aller  voir 
cette  imitation.  La  Bruyère  ne  concevoic 
pas  comment  un  fpeÊlacle  aufli  fuperbe 
q.ie  rOpéra  pouvoit  l'ennuyer  à  û  grands 

fraix, 
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fraix.  Je  le  conçois  bien  moi  qui  ne 
fuis  pas  un  La  Bruyère  ,  &  je  foutiens 
que  pour  tout  homme  qui  n'eft  pas  dé- 
pourvu du  goût  des  beaux  arts,  la  nrjfi- 
que  françoife,  la  danfe  &  le  merveilleux 
mêlés  enfemble  feront  toujours  de  l'Opé- 
ra de  Paris  le  plus  ennuyeux  fpe^lacle 
qui  puiffe  exifler.  Après  tout,  peut-êire 
n'en  faut-il  pas  aux  François  de  plus  par- 
faits, au  moins  quant  à  l'exécution;  non 
quils  ne  foient  très  en  état  de  connoitre 
la  bonne,  mais  parce  qu'en  ceci  le  mal 
les  amufe  plus  que  le  bien.  Ils  aiment 
mieux  railler  qu'applaudir  ;  le  plaiOr  de  la 
critique  les  dédomage  de  Tennui  du  fpec- 
tacle,  &  il  leur  efl:  plus  agréable  de  s'en 
moquer  quand  ils  n'y  font  plus,  que  de 
s'y  plaire  tandis  qu'ils  y  fonc. 
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LETTRE      XXIV. 

De  Julie* 

Oui ,  oui ,  je  le  vois  bien  ;  rheureufe 
Julie  t'efl  toujours  chère.  Ce  mê- 
me feu  qui  brilloit  jadis  dans  tes  yeux,  fe 
fait  lèntir  dans  ta  dernière  lettre;  j'y  re- 
trouve toute  l'ardeur  qui  m'anime,  &  la 
mienne  s'en  irrite  encore.  Oui,  mon  a- 
mi ,  le  fort  a  beau  nous  ft'parer,  preflbns 
FiOs  cœurs  l'un  contre  l'autre,  confervons 
par  la  communication  leur  chaleur  natu- 
relle contre  le  froid  de  l'abfence  &  da 
defefpoir ,  ôc  que  tout  ce  qui  devroit  relâ- 
cher notre  attachement  ne  ferve  qu'à  le 
reflerrer  fans  cefle. 

Mais  admire  ma  (Implicite;  depuis  que 
j'ai  reçu  cette  Lettre,  j'éprouve  quelque 
chofe  des  charmans  effets  dont  elle  parle, 
&  ce  badinage  du  Taiifman,  quoiqu'in- 

venté 
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venté  par  moi-même,  ne  laifTe  pas  de  me 
féduire  &  de  me  paroi cre  une  vérité. 
Cent  fois  le  jour  quand  je  fuis  feule  un 
treffaillement  me  faifit  comme  û  je  te  fen« 
tois  près  de  moi.  Je  m'imagine  que  tu 
tiens  mon  portrait,  &  je  fuis  fi  folle  que 
je  crois  fentir  l'imprefTion  des  careffes  que 
tu  lui  fais  &  des  baifers  que  tu  lui  don- 
nes :  ma  bouche  croit  les  recevoir ,  mon 
tendre  cœur  croit  les  goûcer.  O  douces 
illufions!  ô  chimères,  dernières  renburces 
des  malheureux!  Ah,  s'il  fe  peut,  tenez- 
nous  lieu  de  réalité!  Vous  êtes  quelque 
chofe  encore  à  ceux  pour  qui  le  bonheur 
n'efl  plus  rien. 

Quant  à  la  manière  dont  je  m'y  fuis 
prife  pour  avoir  ce  portrait,  c'eft  bien  un 
foin  de  l'amour;  mais  croi  que  s'il  étoic 
vrai  qu'il  fit  des  miracles ,  ce  n'efl:  pas  ce 
lui-là  qu'il  auroit  choifi.  Voici  le  mot  de 
l'énigme.  Nous  eûmes  il  y  a  quelque  tems 
ici  un  peintre  en  miniature  venant  d'ita- 
M  5  lie? 
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lie;  il   avoit   des   lettres    de   Milord   E- 
douard ,  qui  peut  -  être  en  les  lui  donnant 
avoic  en  vue  ce  qui  efl  arrivé.     M.  d'Or- 
be voulut  profiter  de  cette  occafion  pour 
avoir  le  portrait  de  ma  Coufine;  je  vou- 
lus l'avoir  auffi.     Elle  &  ma  Mère  vou- 
lurent avoir  le  mien,  &  à  ma  prière  le 
peintre  en  fit  fecretement  une  féconde  co- 
pie.    Enfuite  fans  m'embarraffer  de  copie 
ni  d'original,  je  choifis  fubtilement  le  plus 
refTemblant  des   trois   pour  te  l'envoyer, 
Céfl  une  friponnerie  dont  je  ne  me  fuis 
pas  fait  un  grand  fcrupule;  car  un  peu  de 
reffemblance   de  plus  ou  de  moins  n'im- 
porte guère  à  ma  Mère  &  à  ma  Coufi- 
ne; mais  les  homages  que  tu  rendrois  à 
une  autre  figure  que  la  mienne  feroient  u- 
ne  efpece  d  mfidélité  d'autant    plus  dan- 
gereufe    que    mon  portrait  feroit  mieux 
que  moi ,  &  je  ne  veux  point ,   comme 
qu^  ce  foit  que  tu  prennes  du  goût  pour 
4es  charmes  que  je  n'ai  pas.    An  refle^, 
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3  n'a  pas  dépendu  de  moi  d'être  un  peu 
plus  loigneufement  vêtue  ;  mais  on  ne 
m'a  pas  écoutée  ,  &  mon  père  lui-mê- 
me a  voulu  que  le  portrait  demeurât  tel 
qu'il  e(l.  Je  te  prie,  au  moins,  de  croi- 
re qu'excepté  la  coèfFure,  cet  ajuftement 
n'a  point  été  pris  fur  le  mien ,  que  le 
peintre  a  tout  fait  de  fa  grâce,  &  qu'il  a 
orné  ma  perfonne  des  ouvrages  de  fon 
imagination. 
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LETTRE      XXV. 

A  Julie, 

IL  faut,  chere  Julie,  que  je  te  parle 
encore  de  ton  portrait  ;  non  plus  dans 
ce  premier  enchantement  auquel  tu  fus  fi 
fenfible;  mais  au  contraire  avec  le  regret 
d'un  homme  abufé  par  un  faux  efpoir, 
&  que  rien  ne  peut  dédomager  de  ce  qu'il 
a  perdu.  Ton  portrait  a  de  la  grâce  & 
de  la  beauté,  même  de  la  tienne;  il  efl 
allés  refTemblant  &  peint  par  un  habile 
homme  ,  mais  pour  en  être  content,  il 
faudroit  ne  te  pas  connoître. 

La  première  chofe  que  je  lui  reproche 
eft  de  te  lefTtmbler  &  de  n'être  pas  toi, 
d'avoir  ta  figure  &  d'être  infenfible.  Vai- 
nement le  peintre  a  cru  rendre  exa6le- 
ment  tes  yeux  &  tes  traits  ;  il  n'a  point 
rendu  ce  doux  fentiment  qui  \q^  vivifie 3 
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&  fans  lequel,  tout  charmans  qu'ils  font^ 
ils  ne  feroient  rien.  Ceft  dans  ton  cœur^ 
ma  Julie,  qu'eft  le  fard  de  ton  vifage  & 
celui-là  ne  s'imite  point.  Ceci  tient,  je 
Tavoue,  à  rinfuffifance  de  l'art;  mais  c'eft 
au  moins  la  faute  de  l'artifle  de  n'avoir 
pas  été  exa6l  en  tout  ce  qui  dépendoit  de 
lui.  Par  exemple,  il  a  placé  la  racine 
des  cheveux  trop  loin  des  tempes ,  ce  qui 
donne  au  front  un  contour  moins  agréable 
&  moins  de  fineifTe  au  regard.  11  a  oublié 
les  rameaux  de  pourpre  que  font  en  cet 
endroit  deux  ou  trois  petites  veines  fous 
la  peau ,  à  peu  près  comme  dans  ces  fleurs 
d'iiis  que  nous  confidérions  un  jour  au 
jardin  de  Clarens.  Le  coloris  des  joues  eft 
trop  près  des  yeux ,  &  ne  fe  fond  pas  déli- 
cieufement  en  couleur  de  rofe  vers  le  bas 
du  vifage  comme  fur  le  modèle.  On  di- 
roit  que  c'eft  du  rouge  artificiel  plaqué 
comme  le  carmin  des  femmes  de  ce  pays. 
Ce  défaut  n'eft  pas  peu  de  chofe,   car  il 
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te  rend  Foeil  moins  doux  &  l'air  plus  hardL. 

Mais,  dis-moi,  qua-t-il  fait  de  ces  ni- 
chées d'amours  qui  fe  cachent  aux  deux 
coins  de  ta  bouche,  &  que  dans  mes  jours 
fortunés  j'ofois  réchauffer  quelquefois  de 
la  mienne?  11  n'a  point  donné  leur  grâce 
à  ces  coins ,  il  n'a  pas  mis  à  cette  bouche 
ce  tour  agréable  ^  férieux  qui  change  tout 
à  coup  à  ton  moindre  fourire,  &  porte 
au  cœur  je  ne  fais  quel  enchantement  in- 
connu ,  je  ne  fais  quel  foudain  raviffement 
que  rien  ne  peut  exprimer.  Il  eft  vrai 
que  ton  portrait  ne  peut  paiTer  du  férieux 
au  fourire.  Ah  î  c'efl:  précifément  de  quoi 
je  me  plains  :  pour  pouvoir  exprimer  touS' 
tes  charmes,  il  faudroit  te  peindre  dans 
tous  les  inftans  de  ta  vie. 

PalFons  au  Peintre  d'avoir  omis  quelque» 
beautés  ;  mais  en  quoi  il  n'a  pas  fait  moins 
de  tort  à  ton  vifage  ,  c'efl  d'avoir .  omir 
îes  défauts.  Il  n'a  point  fait  cette  tache 
prefqiie  imperceptible  que  tu  as  fous  l'œil 

droit  j- 
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droit,  ni  celle  qui  efl  au  cou  du  côté  gau- 
che. Il  n'a  point  mis  ....  ô  Dieux,  cec 
homme  étoit-il  de  bronfe?  ....  Il  a  oublié 
la  petite  cicatrice  qui  t*efl:  redée  fous  la 
lèvre»  11  t'a  fait  les  cheveux  &  les  four- 
cils  delà  même  couleur,  ce  qui  n'efl  pas  : 
Les  fourcis  font  plus  châtains  y  ôc  les  che- 
veux plus  cendrés. 

Bionda  îejla^  occhî  azurrî j  e  Bruno  dglio» 

11  a  fait  le  bas  du  vifage  exa61ement  ova- 
le. Il  n'a  pas  remarqué  cette  légère  fmuo- 
fité  qui  féparant  le  menton  des  joues ,  rend 
leur  contour  moins  régulier  &  plus  gra- 
cieux. Voila  les  défauts  les  plus  fenfibles , 
il  en  a  omis  beaucoup  d'autres ,  &  je  lui  en 
fais  fort  mauvais  gré  ;  car  ce  n'eft  pas  feu- 
lement de  tes  beautés  que  je  fuis  amou- 
reux, mais  de  toi  touie  entière  telle  que 
tu  es.  Si  tu  ne  veux  pas  que  le  pinceau 
te  prête  rien,  moi  je  ne  vaix  pas  qu'il 
t'ôte  rien,  &  mon  cœur  fe  foucie  a.iiïi  peu 

des 
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des  attraits  que  tu  n'as  pas ,  qu'il  eil  ja- 
loux de  ce  qui  tient  leur  place. 

Quant  à  l'ajudement,  je  le  pafferai  d'au- 
tant moins  que,  parée  ou  négligée,  je  t'ai 
toujours  vue  mife  avec  beaucoup  plus  de 
goût  que  tu  ne  Tes  dans  ton  portrait.  La 
coèrTure  e(l  trop  chargée  ;  on  me  dira  qu'il 
n'y  a  que  des  fleurs:  Hébien  ces  fleurs 
font  de  trop.  Te  fouviens  -  tu  de  ce  bal 
où  tu  portois  ton  habit  à  la  Valaifane,  & 
où  ta  Coufine  dit  que  je  danfois  en  phi- 
lofophe?  Tu  n'avois  pour  toute  coëiFure 
qu'une  longue  trefTe  de  tes  cheveux  roulée 
autour  de  ta  tête  &  rattachée  avec  une 
aiguille  d'or ,  à  la  manière  des  Villageoifes 
de  Berne.  Non,  le  Soleil  orné  de  tous 
fes  rayons  n'a  pas  l'éclat  dont  tu  frappois 
les  yeux  &  les  cœurs,  &  fûrement  qui- 
conque te  vit  ce  jour-là  ne  t'oubliera  de  fa 
vie.  C'efl  ainfi ,  ma  Julie  que  tu  dois  être 
coëfFée  ;  c'efl:  l'or  de  tes  cheveux  qui  doic 
parer  ton  vifage,  Se  non  cette  rofe  qui 

les 


I 


H    E    L    O    ï    s    E.      281 

les  cache  &  que  ton  teint  flétrit.  Dis  à  la 
Coufine,  car  je  reconnois  fes  foins  &  fon 
choix,  que  ces  fleurs  dont  elle  a  couverc 
&  profané  ta  chevelure,  ne  font  pas  de 
meilleur  goût  que  celles  qu'elle  recueille 
dans  ïAchuey  &  qu'on  peut  leur  paflèr 
de  fuppléer  à  la  beauté,  mais  non  de  la 
cacher. 

A  l'égard  du  bufte,  il  efl:  fingulier  qu'un 
amant  foit  là-defliis  plus  févere  qu'un  père, 
mais  en  effet  je  ne  t'y  trouve  pas  vêtue 
avec  affés  de  foin.  Le  portrait  de  Julie 
doit  être  modeile  comme  elle.  Amour! 
ces  fecrets  n'appartiennent  qu'à  toi.  Tu 
dis  que  le  peintre  a  tout  tiré  de  fon  ima- 
gination. Je  le  crois,  je  le  crois!  Ah, 
s'il  eut  apperçu  le  moindre  de  ces  char- 
mes voilés  ,  fes  yeux  l'eufient  dévoré  , 
mais  fa  main  n'eut  point  tenté  de  les 
peindre;  pourquoi  faut-il  que  fon  art  té- 
méraire ait  tenté  de  les  imaginer  ?  Ce 
n'eft  pas  feulement  un  défaut  de  bienféan- 

ce, 
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ce,  je  foutiens  que  G*efl  encore  un  de'-^ 
faut  de  goût.  Oui ,  ton  vifage  efl  trop 
chade  pour  fupporter  le  defordre  de  ton 
fein;  on  voit  que  Tun  de  ces  deux  objets 
doit  empêcher  Tautre  de  paroitre;  il  n'y 
a  que  le  délire  de  l'amour  qui  puifTe  les 
accorder,  &  quand  fa  main  ardente  ofe 
dévoiler  celui  que  la  pudeur  couvre,  Ti- 
vreffe  &  le  trouble  de  tes  yeux  dit  alors 
que  tu  l'oublies  &  non  que  tn  rexpofes. 

Voila  la  critique  qu'une  attention  con- 
tinuelle m'a  fait  faire  de  ton  portrait.  J'ai 
conçu  la  deffus  le  deffein  de  le  réformer 
félon  mes  idées.  Je  les  ai  communiquées 
a  un  Peintre  habile ,  &  fur  ce  qu'il  a  déjà 
fait,  j'efpere  te  voir  bientôt  plus  fembla- 
ble  à  toi-même.  De  peur  de  gâter  le 
portrait  nous  eflayons  les  changemens  fur 
une  copie  que  je  lui  en  ai  fait  flûre  ,  & 
il  ne  les  tranfporte  fur  Torîginal  que  quand 
nous  fommes  bien  flrrs  de  leur  effet. 
Quoique   je  deffine  ailés  médiocrement , 

cet 
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cet  artifte  ne  peut  fe  lafler  d'admirer  la 
fubtilité  de  mes  obfervations  ;  il  ne  com- 
prend pas  combien  celui  qui  me  les  di6te 
cit  un  maitre  plus  favant  que  lui.     Je  lui 
parois  aufli  quelquefois  fort  bifarre:  il  dit 
que  je  fuis   le  premier  amant  qui  s'avife 
de  cacher  des  objets  qu'on   n'expofe  ja- 
mais afles  au  gré  des  autres,  &  quand  je 
lui  réponds  que  c'efl  pour  mieux  te  voir 
toute  entière  que  je  t'habille  avec  tant  de 
foin,  il  me  regarde  comme  un  fou.   Ah! 
que  ton  portrait  feroit  bien  plus  touchant, 
fi  je  pouvois   inventer  des  moyens  d'y 
montrer   ton  ame  avec  ton  vifage  ,    & 
d'y  peindre  à  la  fois  ta  modeftie  &  tes 
attraits!  Je  te  jure,  ma  Julie,  qu'ils  ga- 
gneront beaucoup  à  cette  reforme.    On 
n'y  voyoit  que  ceux  qn'avoit  foppofé  le 
peintre ,  &  le  fpeélateur   ému   les   fup- 
pofera   tels  qu'ils   font.     Je  ne  Hus  quel 
enchantement  fecret  règne  dans  ta  per- 
fonne,  mais  tout  ce  qui  la  touche  fem- 

ble 
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ble  y  participer  ;  il  ne  faut  qu  apperce- 
voir  un  coin  de  ta  robe  pour  adorer  cel- 
le qui  la  porte.  On  fent,  en  regardant 
ton  ajuftement,  que  c'efl:  par  tout  le  voi- 
le des  grâces  qui  couvre  la  beauté:  &  le 
goût  de  ta  modefle  parure  femble  annon- 
cer au  cœur  tous  les  charmes  qu  elle  re- 
celé. 


1^^ 
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LETTRE      XXVL 

J  Julie. 

JU'ie!  ô  Julie!  ô  toi  quun  tems  j  ofoîs 
appeler  mienne,  &  dont  je  profane 
aujourd'hui  ie  nom  1  la  plume  échape  à  ma 
main  tremb'ante;  mes  larmes  inondent  le 
papier;  j'ai  peine  à  former  les  premiers 
traits  d'une  lettre  qu'il  ne  faloic  jamais  é- 
crire;  je  ne  puis  ni  me  taire  ni  parler! 
Viens,  honorable  &  chère  image,  viens 
épurer  &  raffermir  un  cœur  avili  par  la 
honte  &  brifé  par  le  repentir.  Soutien 
mon  courage  qui  s'éteint;  donne  à  mes 
remords  la  force  d'avouer  le  crime  invo- 
lontaire que  ton  abfence  m'a  laifle  com- 
mettre. 

Que  tu  vas  avoir  de  mépris  pour  un 
coupable,  mais  bien  moins  que  je  n'en 
ai  moi-même!  Quelque  abjec  que  j'aille 

être 
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être  à  tes  yeux,  je  le  fuis  cent  fois  plus 
aux  miens  -  propres  ;  car  en  me  voyant  tel 
que  je  fuis,  ce  qui  m'humilie  le  plus  en- 
core ,  c'eft  de  te  voir  ,  de  te  fentir  au 
fond  de  mon  cœur,  dans  un  lieu  défor- 
mais fi  peu  digne  de  toi  3  &  de  fonger 
que  le  fouvenir  des  plus  vrais  plaifirs  de 
l'amour  n'a  pu  garantir  mes  fens  d'un  piè- 
ge fans  appâts,  &  d'un  crime  fans  char- 
mes. 

Tel  eft  l'excès  de  mci  confuOon  qu'en 
recourant  à  ta  clémence,  je  crains  mê- 
me de  fouiller  tes  regards  fur  ces  lignes 
par  l'aveu  de  mon  forfait.  Pardonne , 
ame  pure  &  chafte  un  récit  que  j'épar- 
gnerois  à  ta  modeflie  s'il  n'étoic  un  mo- 
yen d'expier  mes  égaremens  ;  je  fuis  in» 
digne  de  tes  bontés  ,  je  le  fais;  je  fuis 
vil,  bas,  méprifable;  mais  au  moins  je 
ne  ferai  ni  faux  ni  trompeur,  &  j'aime 
mieux  que  tu  m'ôtes  ton  cœur  &  la  vie 
que    de    t'abufer    un  feui  moment.    De 

peur 
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peur  d'être  tenté  de  chercher  des  excu- 
(ès  qui  ne  me  rendroient  que  plus  crimi- 
nel ,  je  me  bornerai  à  te  faire  un  détail 
€xa6l  de  ce  qui  m'effc  arrivé.  Il  fera 
aufli  fincere  que  mon  regret;  c'efl:  tout 
ce  que  je  me  permetrai  de  dire  en  ma 
faveur. 

J*avois  fait  connoifTance  avec  quelques 
Officiers  aux  gardes ,  &  autres  jeunes 
gens  de  nos  compatriotes ,  auxquels  je 
trouvois  un  mérite  naturel^  que  j'avois 
regret  de  voir  gâter  par  l'imitation  de  je 
ne  fais  quels  faux  airs  qui  ne  font  pas 
faits  pour  eux.  Ils  fe  moquoient  à  leur 
tour  de  me  voir  conferver  dars  Paris  la 
(implicite  des  antiques  mœurs  helvétiques. 
Ils  prirent  mes  maximes  &  mes  manières 
pour  des  leçons  indirt6les  dont  ils  furent 
choqués,  &  réfolurent  de  me  faire  chan- 
ger de  ton  à  quelque  prix  que  ce  fut. 
Après  pîufieurs  tentatives  qui  ne  réufîî- 
mu  point ,  ils  en  firent  une  mieux  con- 
certée 
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certée  qui  n'eut  que  trop  de  fuccès.  Hier 
matin ,  ils  vinrent  me  propoftr  d'aller 
fouper  chez  la  femme  d'un  Colonel  qu'ils 
me  nommèrent ,  &  qui  fur  le  bruit  de  ma 
fageiïe,  avoit,  difoient-ils,  envie  de  faire 
connoiflance  avec  moi.  Ailes  fot  pour 
donner  dans  ce  perfifflage,  je  leur  repré- 
fentai  qu'il  feroit  mieux  d'aller  première- 
ment  lui  faire  vifite ,  mais  ils  fe  moquèrent 
de  mon  fcrupule ,  me  difant  que  la  fran- 
chife  Suifle  ne  comportoit  pas  tant  de  fa- 
çon &  que  ces  manières  cérémonieufes  ne 
ferviroient  qu'à  lui  donner  mauvaife  opi- 
nion de  moi.  A  neuf  heures  nous  nous 
rendimes  donc  chez  la  Dame.  Elle  vint 
nous  recevoir  fur  l'efcalier  ;  ce  que  je  n'a- 
vois  encore  obfervé  nulle  part.  En  en- 
trant je  vis  à  des  bras  de  cheminée  de 
vieilles  bougies  qu'on  venoit  d'allumer, 
&  par  tout  un  certain  air  d'apprêt  qui 
ne  me  plut  point.  La  maitrcfle  de  la 
maifon   me  parut  jolie ,   quoiqu'un    peu 

pafféej 
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pafTée;  d'autres  femmes  à  peu  près  du 
mêmeâge  &  d'une  femblable  figure  é* 
toienc  avec  elle  ;  leur  parure  afles  brillante , 
avoit  plus  d'éclat  que  de  goût;  mais  j'ai 
déjà  remarqué  que  c'efl  un  point  fur  le- 
quel on  ne  peut  gueres  juger  en  ce  pays 
de  l'état  d'une  femme. 

Les  premiers  complimens  fe  pafTerent  â 
peu  près  comme   par   tout  ;   l'ufage   du 
monde  apprend  à  les  abréger,    ou  à  les 
tourner   vers    l'enjouement    avant    qu'ils 
ennuyent.     Il  n'en  fut  pas  tout  à  faic 
de  même  fitôt  que   la  converfation   de- 
vint générale  &  férieufe.     Je  crus  trou« 
ver  à  ces  Dames  un  air  contraint  &  gê- 
né ,  comme   fi  ce   ton  ne  leur  eut  pas 
été  familier,  &  pour  la  première  fois  de-, 
puis  que  j'étois  à  Paris,  je  vis  des  fem- 
mes embarraffées  à  foutenir  un  entretien 
raifonnable.    Pour  trouver  une  matière  ai- 
fée,  elles  fe  jetterent  fur  leurs  affaires  de 
famille,  &  comme  je  n'en  connoiffois  pas 

Tome  II,  N  une. 
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une ,  chacune  dit  de  la  Tienne  ce  qu'el- 
le voulut.  Jamais  je  n'avois  tant  oui 
parler  de  M.  le  Colonel;  ce  qui  m'éton- 
noit  dans  un  pays  où  Tufage  eft  d'appel- 
kr  les  gens  par  leur  nom  plus  que  par 
leurs  titres,  &  où  ceux  qui  ont  celui-là 
en  portent  ordinairement  d'autres. 

Cette  fauffe  dignité  fît  bientôt  place  à 
des  manières  plus  naturelles.  On  fe  mie 
à  caufer  tout  bas,  &  reprenant  fans  y 
penfer  un  ton  de  familiarité  peu  décente, 
on  chuchetoit  on  fourioit  en  me  regar- 
dant, tandis  que  la  Dame  de  la  maifoiî 
me  queflionnoit  fur  l'état  de  mon  cœur 
d'un  certain  ton  réfolu  qui  n'étoit  guère 
propre  à  îe  gagner.  On  fervit,  &  la  li- 
berté de  la  table  qui  femble  confondre  tous 
les  états,  mais  qui  mec  chacun  à  fa  place 
fans  qu*il  y  fonge ,  acheva  de  m'apprendre 
en  quel  lieu  j'étois.  Il  étoit  trop  tard 
pour  m'en  dédire.  Tirant  donc  ma  fure« 
té  de  ma  répugnance,  je  confacrai  cette 

M' 
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foirëe  à  ma  fonftion  d'obfervateur ,  &  ré- 
fol  us  d'employer  à  connoitre  cet  ordre  de 
femmes,  la  feule  occafion  que  j'en  aurois 
de  ma  vie»  Je  tirai  peu  de  fruit  de  mes 
remarques;  elles  avoient  Ci  peu  d*idée  de 
leur  état  préfent,  ù  peu  de  prévoyance 
pour  l'avenir ,  &  hors  du  jargon  de  leur 
métier,  elles  étoient  fi  (lupides  à  tous  é- 
gards ,  que  le  mépris  effaça  bientôt  la  pi- 
tié que  j'avois  d'abord  d'elles.  En  parlant 
du  plaifir  même ,  je  vis  qu'elles  étoient  in- 
capables d'en  relTentir,  Elles  me  parurent 
d'une  violente  avidité  pour  tout  ce  qui 
pouvoit  tenter  leur  avarice:  A  cela  près, 
je  n'entendis  fortir  de  leur  bouche  aucun 
mot  qui  partit  du  cœur.  J'admirai  com- 
ment d'honnêtes  gens  pouvoient  fuppor- 
ter  une  fociété  fi  dégoûtante.  C'eut  été 
leur  impofer  une  peine  cruelle  à  mon  a- 
vis,  que  de  les  condanner  au  genre  de 
vie  qu'ils  choififfoient  eux-mêmes. 
•  Cependant  le  foupé  fe  prolongeoît  & 
N  2  devc- 
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devenoit  bruyant.  Au  défaut  de  l'amour, 
le  vin  échauffoit  les  convives.  Les  dif- 
cours  n'étoient  pas  tendres,  mais  deshon- 
nètes,  &  les  femmes  tachoient  d'exciter 
par  le  defordre  de  leur  ajuftement  les  de- 
firs  qui  lauroient  dû  caufer.  D'abord, 
tout  cela  ne  fit  fur  moi  qu'un  effet  con- 
traire, &  tous  leurs  efforts  pour  me  fé- 
duire  ne  fervoient  qu'à  me  rebuter.  Dou- 
ce pudeur!  difois-je  en  moi-même,  fuprê- 
me  volupté  de  l'amour;  que  de  charmes 
perd  une  femme,  au  moment  qu'elle  re- 
nonce à  toil  combien,  fî  elles  connoif- 
foient  ton  empire  elles  mettroient  de  foins 
à  te  conferver,  finon  par  honnêteté,  du 
moins  par  coqueterie!  Mais  on  ne  joue 
point  la  pudeur.  Il  n'y  a  pas  d'artifice 
plus  ridicule  que  celui  qui  la  veut  imiter. 
Quelle  différence,  penfois-je  encore,  de 
la  groffiere  impudence  de  ces  créatures 
&  de  leurs  équivoques  licentieufes  à  ces 
regards  timides  &  paflîonnés ,  à  ces  pro- 
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pos  pleins  de  modeftie ,  de  grâce ,  &  de 
fentiment,  dont  ....  je  n'ofois  achever j 
je  roLigiiîbis  de  ces  indignes  comparai-^ 
fons  ....  je  me  reprochois  comme  autant 
de  crimes  les  chârmans  fouvenirs  qui  me 
pourfui voient  malgré  moi  ...-.  En  quels 
lieux  ofois-je  penfer  à  celle  ....  Hélas t 
ne  pouvant  écarter  de  mon  cœur  une 
trop  chère  image  ,  je  m'efForçois  de  h 
voiler. 

Le  bruit ,  les  propos  que  j'entendoî^, 
les  objets  qui  frapoient  mes  yeux  m*é- 
chauiFerent  infenfiblement;  mes  deux  voi- 
fines  ne  cefToient  de  me  faire  des  agace- 
ries qui  furent  enfin  pouflees  trop  loin* 
pour  me  laiiTer  de  fang  froid.  Je  fentis 
que  ma  tête  s'embarraflbit  ;  j  a  vois  tou- 
jours bCi  mon  vin  fort  trempé  ,  j'y  mis 
plus  d'eau  encore  ,  &  enfin  je  m'avifai 
de  la  boire  pure.  Alors  feulement  je 
m'apperçus  que  cette  eau  prétendue  étoic 
du  vin  blanc,  &  que  j'avois  été  trompé 
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tout  le  long  du  repas.  Je  ne  fis  point 
êes  plaintes  qui  ne  m'auroient  attiré  que 
des  railleries  ;  je  celîài  de  boire.  Il  n'é- 
toit  plus  tems  ;  le  mal  étoit  fait.  L'i- 
vreiîe  ne  tarda  pas  à  m'ôter  le  peu  de 
connoillance  qui  me  reftoit.  Je  fus  fur- 
pris  5  en  revenant  à  moi,  de  me  trouver 
dans  un  cabinet  reculé ,  entre  les  bras 
d'une  de  ces  créattires,  &  j'eus  au  même 
înftant  le  defefpoir  de  me  fentir  auffi  cou- 
pable que  je  pouvois  Têtre. . . . 

J'ai  fini  ce  récit  affreux;  qu'il  ne  fouil- 
le plus  tes  regards  ni  ma  mémoire.  O 
toi  dont  j'attens  mon  jugement,  j'implo- 
re ta  rigueur ,  je  la  mérite.  QLiel  que  foit 
mon  châtiment,  il  me  fera  moins  cruel 
q^ue  le  fouvenir  de  mon  crime. 
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LETTRE      XXVJI. 

Réponfe, 

RAfTurez-vous  fur  la  crainte  de  m'a 
voir  irritée.  Votre  lettre  m'a  don- 
né plus  de  douleur  que  de  colère.  Ce 
n'eft  pas -moi,  c'eft  vous  que  vous  avez 
ofFenfé  par  un  defordre  auquel  le  cœuc 
n'eut  point  de  part.  Je  n'en  fuis  que  plus 
affligée.  -  J'aimerois  mieux  vous  voir  m'ou- 
trager  que  vous  avilir,  &  le  mal  que  vous 
vous  faites  efl  le  feul  que  je  ne  puis  vous 
pardonner. 

A  ne  regarder  que  la  faute  dont  vous 
rougiflez,  vous  vous  trouvez  bien  plus 
coupable  que  vous  ne  l'êtes  ;  &  je  ne  vois 
guère  en  cette  occafion  que  de  l'impru- 
dence à  vous  reprocher.  Mais  ceci  vient^ 
de  plus  loin  &  tient  à  une  plus  profon- 
de racine  que  vous  n'appercevez  pas,  & 
N  4  qu'il 
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qu'il  faut  que  ramitié  vous  découvre. 

Votre  première  erreur  efl  d'avoir  pris 
une  mauvaife  route  en  entrant  dans  le  mon- 
de; plus  vous  avancez,  plus  vous  vous  é- 
garez,  &  je  vois  en  frémiflant  que  vous 
êtes  perdu  fi  vous  ne  revenez  fur  vos  pas. 
Vous  vous  laiffez  conduire  infenfiblement 
dans  le  piège  que  j'avois  craint.  Les  grof- 
fieres  amorces  du  vice  ne  pouvoient  d'a- 
bord vous  féduire,  mais  la  mauvaife  comi- 
pagnie  a  commencé  par  abufer  votre  rai- 
fon  pour  corrompre  votre  vertu ,  &  faic 
déjà  fur  vos  m.œurs  le  premier  elTai  de  fes 
maximes. 

Qiioique  vous  ne  mV/ez  rien  dit  en 
particulier  des  habitudes  que  vous  vous  ê- 
tes  faites  à  Paris  ;  il  eft  aifé  de  juger  de 
vos  fociétés  par  vos  lettres,  &  de  ceux 
qui  vous  montrent  les  objets  par  votre  ma- 
nière de  les  voir.  Je  ne  vous  ai  point 
caché  combien  j'étois  peu  contente  de  vos 
ïélations  \  vous  avez  continué  fur  Je  même 

ton. 
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ton,  &  mon  déplaifir  n'a  faic  qu'augmen- 
ter. En  vérité  i  on  prendroit  ces  lettres 
pour  les  farcafmes  d'un  petit -miitre  (*)^ 
plutôt  que  pour  les  relations  d'un  phiio- 
fophe  ,  &  l'on  a  peine  à  les  croire  de  la 
même  main  que  celles  que.  vous  m'écri- 
viez autrefois.  Qiioi  î  vous  penfez  étu- 
dier les  hommes  dans  les  petites  manières 
de  quelques  coteries  de  précicufes  ou  de 
gens  defœuvrés ,  &  ce  vernis  extérieur 
&  changeant  qui  de  voit  à  peine  fraper 
vos  yeux ,  £iit  le  fond  de  toutes  vos  re- 
marques !  Etoit-ce  la  peine  de  recueillir 
avec  tant  de  foin  des  ufages  &  des  bicn-- 
féances  qui  n'exifteront  plus  dans  dix  ans 
d'ici,  tandis  que  les  refforts  éternels  du 

cœur 

(*)  Douce  Julie ,  à  combien  dé  titres  t'eus 
liiez  vous  faire  fifîler!  Eh  quoi!  vous  n'avez 
pas  môme  le  ton  du  jour.  Vous  ne  favez  pas 
qu'il  y  a  des  petites  -maîtreffeSi  niais  qu'il  n'y  a 
plus  de  petits '  maîtres.  Bon  Dieu,  que  ftves- 
vous  donc? 

N5 


2C):^     L  A    N  O  U  V  E  L  L  E 

cœur  humain,  le  jeu  fecret  &  durable  àts 
paffions  échapent  à  vos  recherches  ?  Pre- 
nons votre  lettre  fur  les  femmes  ,  qu'y 
trouverai -je  qui  puiffe  m'apprendre  à  les 
connoitre  ?  Quelque  defcription  de  leur 
parure,  dont  tout  le  monde  eil  inftruit; 
quelques  obfervations  malignes  fur  leur 
manière  de  fe  mettre  &  de  fe  préfenter, 
quelque  ide'e  du  defordre  d'un  petit  nom-- 
bre,  injuflement  généralifée  ;  comme  fi  tous 
les  fentimens  honnêtes  étoient  éteints  à 
Paris ,  &  que  toutes  les  femmes  y  allafTent 
en  carrofTe  &  aux  premières  loges.  M'a- 
vez-vous  rien  dit  qui  m'initruife  folidement 
de  leurs  goûts ,  de  leurs  maximes ,  de  leur 
vrai  caraftere ,  &  n'eft  -  il  pas  bien  étraa- 
ge  qu'en  parlant  des  femmes  d'un  pays^. 
un  homme  fage  ait  oublié  ce  qui  regarde 
les  foins  domefliques  &  l'éducation  des 
«nfans  (*)?  La  feule  chofe  qui  femble  ê- 

tr€ 

C)  ^t  pourquoi  ne  ràuroit-il  pas  oublié.? 
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tre  de  vous  dans  toute  cette  Lettre,  c'efl: 
le  plaifir  avec  lequel  vous  louez  leur  bon 
naturel  &  qui  fait  honneur  au  votre.  En- 
core n'avez -vous  fait  en  cela  que  rendre 
juflice  au  fexe  en  général;  &  dans  quel 
pays  du  monde  la  douceur  &  la  comnii- 
fération  ne  font- elles  pas  Taimable  partage 
des  femmes? 

Quelle  différence  de  tableau  fi  vous- 
m'euffiez  peint  ce  que  vous  aviez  vu  plu- 
tôt que  ce  qu'on  vous  avoit  dit,  ou  da 
moins,  que  vous  n*euffiez  confulté  que 
des  gens  fenfésî  Faut-il  que  vous,  qui  avez 
tant  pris  de  foins  à  conferver  votre  juge- 
ment ,  ailliez  le  perdre  comme  de  propos 
délibéré  dans  le  commerce  d'une  jeun  elfe 

in'^ 

efl-ce  que  ces  foins  les  regardent?  Eh  que  de- 
viendroient  le  monde  &  l'Etat ,  Auteurs  iiîuf^ 
très  ,  brillans  Académiciens  ,  que  deviendriezi- 
vous  tous,   fi  les  femmes  alloient  quitter  le  goa-- 
vernement  de  la  littérature  &  des  affaires,  p'oue* 
prendre  celui  de  leur  ménage? 
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inconfidérée,  qui  ne  cherche  dans  la  fb- 
ciété  des  fages  qu'à  les  féduire  &  non  pas 
à  les  imiter.  Vous  regardez  à  de  fauffes 
convenances  d'âge  qui  ne  vous  vont  point, 
&  vous  oubliez  celles  de  lumières  &de  raî- 
fon  qui  vous  font  effentielles.  Malgré  tout 
votre  emportement  vous  êtes  le  plus  facile 
des  hommes ,  &  malgré  la  maturité  de 
votre  efprit,  vous  vous  laiffe^  tellement 
conduire  par  ceux  avec  qui  vous  vivez , 
que  vous  ne  fauriez  fréquenter  des  gens 
de  votre  âge  fans  en  defcendre  &  redeve- 
nir enfant.  Ainfi  vous  vous  dégradez  en 
penfant  vous  afTortir,  &  c'efl  vous  met- 
tre au  deiTous  de  vous  mêmiC,  que  ne  pas 
choifir  des  amis  plus  fages  que  vous. 

Je  ne  vous  reproche  point  d'avoir  été 
conduit  fans  le  favoir  dans  une  maifon 
deshonnête  ;  mais  je  vous  reproche  d'y 
avoir  été  conduit  par  de  jeunes  Officiers 
que  vous  ne  deviez  pas  connoître,  ou  du 
moins  auxquels  vous  ne  deviez  pas  laif» 

feï 
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fer  diriger  vos  amufèmens.  QLiand  au 
projet  de  les  ramener  à  vos  principes, 
j'y  trouve  plus  de  zele  que  de  prudence  ; 
fi  vous  êtes  trop  férieux  pour  être  leur 
camarade ,  vous  êtes  trop  jeune  pour 
être  leur  Mentor ,  &  vous  ne  devez 
vous  mêler  de  réformer  autrui  que  quand 
vous  n'aurez  plus  rien  à  faire  en  vous 
même. 

Une  féconde  faute  plus  grave  encore 
&  beaucoup  moins  pardonnable,  eft  d'a- 
voir pu  paffer  volontairement  la  foirée 
dans  un  lieu  fi  peu  digne  de  vous ,  &  de 
n'avoir  pas  fui  dès  le  premier  inftant  où 
vous  avez  connu  dans  quelle  maifon  vous 
étiez.  Vos  excufes  là-defllis  font  pitoya- 
bles. //  étoît  trop  tard  pour  s*en  dédire! 
comme  s'il  y  avoit  quelque  efpece  de  bien- 
féance  en  de  pareils  lieux,  ou  que  la  bien- 
féance  dut  jamais  l'emporter  fur  la  vertu, 
&  qu  il  fut  jamais  trop  tard  pour  s'em- 
pêcher  de  mal  faire!  Quant  à  la  fécuri- 
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té  que  vous  tiriez  de  votre  répugnance,: 
je  n'en  dirai  rien  ^  Févenement  vous  a 
montré  combien  elle  étoit  fondée.    Parlez 
plus  franchement  à  celle  qui  fait  lire  dans 
votre  cœur;  c'eft  la  honte  qui  vous  re- 
tint.    Vous  craignites  qu'on  ne  fe  mo- 
quât de  vous  en  forçant:  Un  moment  de 
huée  vous  fit  peur ,  &  vous  aimâtes  mieux 
vous  expofer  au  remords  qu'à  la  raillerie* 
Savez -vous  bien  quelle  maxime  vous  fui- 
vites  en  cette  occafion?  Celle  qui  la  pre- 
mière introduit  le  vice  dans  une  ame  bien 
née,  étouffe  la  voix  de  la  confcience  par 
la  clameur  publique,  &  reprime  l'audace 
de  bien   faire  par  la   crainte  du   blâme. 
Tel  vaincroit  les  tentations  qui  fuccombe 
aux  mauvais  exemples;  tel  rougit  d'être 
modelle  &  devient    effronté  par  honte  ^ 
&   cette   mauvaife  honte    corrompt  plus 
de  cœurs  honnêtes  que  les  mauvaifes  in- 
clinations.    Voila  furtout  dequoi  vous  a- 
i^ez  à  préferver  le.  votre  ;  car  quoique  vous 
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faflîez,  la  crainte  du  ridicule  que  vous 
méprifez  vous  domine  pourtant  malgré 
vous.  Vous  braveriez  plutôt  cent  périls 
qu'une  raillerie ,  &  l'on  ne  vit  jamais  tant 
de  timidité  jointe  à  une  ame  auffi  intré- 
pide. 

Sans  vous  étaler  contre  ce  défaut  des 
préceptes  de  morale  que  vous  favez  mieux 
que  moi,  je  me  contenterai  de  vous  pro- 
pofer  un  moyen  pour  vous  en  garantir, 
plus  facile  ëc  plus  fur,  peut-être,  que 
tous  les  raifonnemens  de  la  philofophie. 
Cefl  de  faire  dans  votre  efprit  une  légère 
tranfpofition  de  tem-s,  &  d'anticiper  fur 
l'avenir  de  quelques  minutes.  Si  dans  ce 
malheureux  foupé  vous  vous  fuffiez  forti- 
fié contre  un  inftant  de  moquerie  de  la 
part  des  convives,  par  l'idée  de  l'état  où 
votre  ame  aloit  être  fitôt  que  vous  feriez 
dans  la  rue;  Ci  vous  vous  fuffiez  répré- 
fenté  le  contentement  intérieur  d'échapper 
aux  pièges  du  vice;  l'avantage  de  pren- 
dre 
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dre  d'abord  cette  habitude  de  vaincre  qur 
en  facilite  le  pouvoir,  le  plaifir  que  vous 
eut  donné  la  confcience  de  votre  vi6loi- 
re,  celui  de  me  la  décrire,  celui  que  j'en 
aurois  reçu  moi-même  ;  eft-il  croyable  que 
tout  cela  ne  Teut  pas  emporté  fur  une 
répugnance  d'un  inftant,  à  laquelle  vous 
n'euffiez  jamais  cédé  fi  vous  en  aviez  en- 
vifagé  les  fuites?  Encore,  qu^efl-ce  que 
cette  répugnance,  qui  met  un  prix  aux 
railleries  de  gens  dont  reflime  n'en  put 
avoir  aucun?  Infailliblement  cette  réflexion 
vous  eut  fauve  pour  un  moment  de  mau- 
vaife  honte  une  honte  beaucoup  plus  jufte, 
plus  durable,  les  regrets^  le  danger,  & 
pour  ne  vous  rien  dillimuler,  votre  amie 
eut  verfé  quelques  larmes  de  moins. 

Vous  voulûtes,  dites-vous, mettre  à  pro- 
fit cette  foirée  pour  votre  fonction  d'obfer- 
vateur  ?  Quel  foin  î  Quel  emploi  !  que  vos 
excufes  me  font  rougir  de  vous  î  Ne  ferez- 
vous  point  auflî  curieux  d'obferver  un  jour 

les 
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les  voleurs  dans  leurs  Cavernes ,  &  de  voir 
comment  ils  s*y  prennent  pour  dévalifer 
les  paflàns  ?  Ignorez-vous  qu'il  y  a  des 
objets  û  odieux  qu'il  n'eft  pas  même  per- 
mis à  l'homme  d'honneur  de  les  voir,  & 
que  l'indignation  de  la  vertu  ne  peut  fup- 
porter  le  fptctacle  du  vice?  Le  fage  ob- 
ferve  le  defordre  public  qu'il  ne  peut  ar- 
rêter; il  l'obferve,  &  montre  fur  fon  vi- 
fage  attriflé  la  douleur  qu'il  lui  caufe  ; 
Mais  quant  aux  defcrdres  particuliers,  il 
s'y  oppofe  ou  détourne  les  yeux ,  de  peur 
qu'ils  ne  s'autorifent  de  fa  préfence.  D'ail- 
leurs, étoit-il  befoin  de  voir  de  pareilles 
fociétés  pour  juger  de  ce  qui  s'y  paffe  & 
des  difcours  qu'on  y  tient  ?  Pour  moi , 
fur  leur  feul  objet  plus  que  fur  le  peu  que 
vous  m'en  avez  dit,  je  devine  aifément 
tout  le  refte,  &  l'idée  des  plaifirs  qu'on 
y  trouve,  me  fait  ccnnoitre  affés  les  gens 
qui  les  cherchent. 
Je  ne  ûis  li  votre  comode  philofophie 

adopte 
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adopte  déjà  les  maximes  qu*on  dit  établies 
dans  los  grandes  villes  pour  tolérer  de 
femblables  lieux  ;  mais  j'efpere  au  moins 
que  vous  n*êtes  pas  de  ceux  qui  fe  mé- 
prifent  allés  pour  s'en  permettre  l'ufage, 
fous  prétexte  de  je  ne  fais  quelle  chimé- 
rique nécellité  qui  n'eft  connue  que  des 
gens  de  mauvaife  vie;  comme  ù  les  deux 
fexes  étoient  fur  ce  point  de  natures  dif- 
férentes, &  que  dans  Tabfence  ou  le  cé- 
libat ,  il  falut  à  l'honnête  homme  des  ref- 
fources  dont  l'honnête  femme  a'a  pas  be- 
foin.  Si  cette  erreur  ne  vous  mené  pas 
chez  des  prdlituées,  j'ai  bien  peur  qu'el- 
le ne  continue  à  vous  égarer  vous-même. 
Ah  l  fi  vous  voulez  être  méprifable  ,  fo- 
yez-le  au  moins  fans  prétexte,  &  n'ajou- 
tez point  le  menfonge  à  la  crapule.  Tous 
ces  prétendus  befoins  n'ont  point  leur 
fource  dans  la  nature,  mais  dans  la  vo- 
lontaire dépravation  des  fens.  Les  illu- 
Cons  mêmes  de  l'amour  fe  purifient  dans 
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un  cœur  chafte  ,  &  ne  corrompent  qu'un 
cœur  déjà  corrompu.  Au  contraire  la  pu- 
reté fe  foutient  par  elle-même  ;  les  defirs 
toujours  réprimés  s'acoutument  à  ne  plus 
renaitre ,  &  les  tentations  ne  fe  multi- 
plient que  par  l'habitude  d'y  fuccomber. 
L'amitié  m'a  fait  furmonter  deux  fois  ma 
répugnance  à  traiter  un  pareil  fujet,  cel- 
le-ci fera  la  dernière;  car  à  quel  titre  ef- 
pérerois-je  obtenir  de  vous  ce  que  vous 
aurez  refufé  à  l'honnêteté ,  à  l'amour ,  Ôc 
à  la  raifon? 

Je  reviens  au  point  important  par  le- 
quel j'ai  commencé  cette  lettre.  A  vingt- 
un  ans  vous  m'écriviez  du  Valais  des  de- 
fcriptions  graves  &  judicieufes  ;  à  vingt- 
cinq  vous  m'envoyez  de  Paris  des  colifi- 
chets de  lettres,  où  le  fens  &  la  raifon 
font  par  tout  facrifiés  à  un  certain  tour 
plaifant ,  fort  éloigné  de  votre  caraftere. 
Je  lie  fais  comment  vous  avez  fait;  mais 
depuis  que  vous  vivez  dans  le  féjour  des 

talens , 


308  L  A    NOUVELLE 

talenSj  les  vôtres  paroiflent  diminués;  vous 
aviez  gagné  chez  ies  payfans,  &  vous 
perdez  parmi  les  beaux  -  efprits^  Ce  n'efV 
pas  la  faute  du  pays  où  vous  vivez,  mais 
des  connoiflances  que  vous  y  avez  faites; 
car  il  n'y  a  rien  qui  demande  tant  de 
choix  que  le  mélange  de  Texcellent  &  du 
pire.  Si  vous  voulez  étudier  le  monde  3^ 
fréquentez  les  gens  fenfés  qui  le  connoif- 
fent  par  une  longue  expérience  &  de  pai^ 
fibles  obfervations ,  non  de  jeunes  étourdis 
qui  n'en  voyent  que  la  fuperficie,  &  des 
ridicules  qu'ils  font  eux-mêmes.  Paris  eft 
plein  de  favans  accoutumés  à  réfléchir ,  & 
à  qui  ce  grand  théâtre  en  offre  tous  les 
jours  le  fujet.  Vous  ne  me  ferez  point 
croire  que  ces  hommes  graves  &  ftudieux 
vont  courant  comme  vous  de  maifon  en 
maifon ,  de  coterie  en  coterie ,  pour  amu- 
fer  les  femmes  &  les  jeunes  gens ,  &  met- 
tre toute  la  philofophie  en  babil  Ils  ont 
îrop  de  dignité  pour  avilir  ainfi  leur  état,. 

pro- 
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proftituer  leurs  talens  &  foutenir  par  leur 
exemple  des  mœurs  qu'ils  devroienc  corri- 
ger. Quand  la  plupart  le  feroient,  fûre» 
ment  plufieurs  ne  le  font  point ,  &  c'eft 
ceux-là  que  vous  devez  rechercher. 

N'eft-ii  pas  fingulier  encore  que  vous 
=donniez  vous-même  dans  le  défaut  que 
vous  reprochez  aux  modernes  auteurs  co* 
miques ,  que  Paris  ne  foit  plein  pour  vous 
que  de  gens  de  condition  ;  que  ceux  de  vo- 
tre état  foient  les  feuls  dont  vous  ne  par- 
liez point;  comme  fi  les  vains  préjugés  de 
la  noblefle  ne  vous  coûtoient  pas  afTés  cher 
pour  les  haïr,  &  que  vous  cruffiez  vous 
dégrader  en  fréquentant  d'honnêtes  bour- 
geois, qui  font  peut-être  Tordre  le  plus 
refpeélable  du  Pays  où  vous  êtes?  Vous 
avez  beau  vous  excufer  fur  les  connoilTan- 
ces  de  Milord  Edouard:  avec  celles-là 
vous  en  euffiez  bientôt  fait  d'autres  dans 
im  ordre  inférieur.  Tant  de  gens  veulent 
monter,  qu'il  eu  toujours  aifé  de  defcen- 

dre, 
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dre ,  &  de  votre  propre  avea  c'efl  le  feuî 
moyen  de  connoitre  les  véritables  mœurs 
d'un  peuple  que  d'étudier  fa  vie  privée 
dans  les  états  les  plus  nombreux  ;  car  s'ar- 
rêter aux  gens  qui  répréfentent  toujours, 
c'efl  ne  voir  que  des  Comédiens. 

Je  voudrois  que  votre  curiofité  allât 
plus  loin  encore.  Pourquoi  dans  une  Vil- 
le fï  riche  le  bas  peuple  e(l-il  fi  miférable , 
tandis  que  la  mifere  extrême  efl:  fi  rare 
parmi  nous  où  l'on  ne  voit  point  de  mil- 
lionnaires ?  Cette  queflion ,  ce  me  femble 
eft  bien  digne  de  vos  recherches  ;  mais  ce 
n'eil  pas  chez  les  gens  avec  qui  vous  vivez 
que  vous  devez  vous  attendre  à  la  réfou- 
dre. C'cfl  dans  les  appartemens  dorés 
qu'un  écolier  va  prendre  les  airs  du  mon- 
de; mais  le  fage  en  apprend  les  mifteres 
dans  la  chaumière  du  pauvre.  C'efl:  là 
qu'on  voit  fenfiblement  les  obfcures  ma- 
nœuvres du  vice ,  qu'il  couvre  de  paroles 
fardées  au  milieu  d'un   cercle:    C'efl  là 

qu'oa 
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qu'on  s'inflruit  par  quelles  iniquités  fecre- 
tes  le  puiflant  &  le  riche  arrachent  un  ref- 
te  de  pain  noir  à  ropprimé  qu'ils  feignent 
de  plaindre  en  public.  Ah ,  fi  j*en  crois  nos 
vieux  militaires,  que  de  chofes  vous  ap- 
prendriez dans  ks  greniers  d'un  cinquième 
étage,  qu'on  enfevelic  (bus  un  profond  fe- 
cret  dans  les  hôtels  du  fauxbourg  St. 
Germain,  &  que  tant  de  beaux  parleurs 
feroient  confus  avec  leurs  feintes  maxi- 
mes d'humanité ,  fi  tous  les  malheureux 
qu'ils  ont  faits  fe  préfentoient  pour  les 
démentirl 

Je  fais  qu'on  n'aime  pas  le  fpeftacle  de 
la  mifere  qu'on  ne  peut  foulager,  &  que 
le  riche  même  détourne  les  yeux  du  pau- 
vre qu'il  refufe  de  fecourir;  mais  ce  n'efl: 
pas  d'argent  feulement  qu'ont  befoin  les 
infortunés,  &  il  n'y  a  que  les  pareffeux 
de  bien  faire  qui  ne  fâchent  faire  du  bien 
que  la  bourfe  à  la  main.  Les  confola- 
îions,  les  confeils,  les  foins,  les  amis,  k 

pro' 
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prote6lion  font  autant  de  refiburces  que 
la  commifération  vous  laifle  au  défaut  des 
richefTes ,  pour  le  foulagement  de  l'indi- 
gent. Souvent  les  opprimés  ne  le  font 
que  parce  qu'ils  manquent  d'organe  pour 
faire  entendre  leurs  plaintes.  Il  ne  s'agit 
quelquefois  que  d'un  mot  qu'ils  ne  peuvent 
dire,  d'une  raifon  qu'ils  ne  favent  point 
expofer,  de  la  porte  d'un  Grand  qu'ils  ne 
peuvent  franchir.  L'intrépide  appui  de 
la  vertu  defintéreflee  fuffit  pour  lever  une 
infinité  d'obltacles  ,  &  l'éloquence  d'un 
homme  de  bien  peut  effrayer  la  Tirannie 
au  milieu  de  toute  fa  puilTance. 

Si  vous  voulez  donc  être  homme  en 
effet,  apprenez  à  redefcendre.  L'humani- 
té coule  comme  une  eau  pure  &  falutai* 
re  5  &  va  fertilifer  les  lieux  bas  ;  elle  cher- 
che toujours  le  niveau ,  elle  laiffe  à  fec  ces 
roches  arides  qui  menacent  la  campagne 
&  ne  donnent  qu'une  ombre  nuilible 
ou  des  éclats  pour  écr^ifer  leurs  voidns. 

Voila, 
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Voila ,  mon  ami ,  comment  on  tire  par- 
ci  du  préfent  en  s'inflrurfant  pour  Tave- 
fîir,  &  comment  la  bonté  met  d'avance  à^ 
profit  les  leçons  de  la  fageiTe  ,  afin  que 
quand  les  lumières  acquifes  nous  refteroient 
inutiles,  on  n'ait  pas  pour  cela  perdu  le 
tems  employé  à  les  acquérir.  Qui  doit: 
vivre  parmi  des  gens  en  place  ne  fauroit 
prendre  trop  de  préfervatifs  contre  leurs; 
maximes  empoifonnées ,  &  il  n'y  a  que* 
l'exercice  continuel  de  la  bienfaifance  qui- 
garantiiîe  les  meilleurs  cœurs  de  la  conta- 
gion des  ambitieux.  Eiîaycz ,  croyez  moi ,, 
de  ce  nouveaux  genre  d'études  ;  il  eft  plus- 
digne  de  vous  que  ceux  que  vous  avez  em-- 
brafles ,  &  comme  refprit  s'étrécit  à^  me-- 
fure  que  l'ame  fe  corrompt,  vous  fentirez'. 
bientôt  y  au  contraire,  combien  Texercice- 
des  fublimes  vertus  élève  &  nourrit  le  gen-- 
ve;  combien  un  tendre  intérêt  aux  mal- 
heurs d'autrui  fert  à  mieux  en  trouver  la^ 
fcurce ,  &  à^  nous  éloigner'  en^  tout-  fèns^ 


shla  nouvelle 

des  vices  qui  les  ont  produits. 

Je  vous  devois  toute  la  franchife  de  Ta-* 
mitié  dans  la  fituation  critique  où  vous  me 
paroiffés  être;  de  peur  qu'un  fécond  pas 
vers  le  defordre  ne  vous  y  plongeât  enfin 
fans  retour,  avant  que  vous  euffiez  le  tems 
de  vous  reconnoitre.  Maintenant  je  ne 
puis  vous  cacher  ,  mon  ami ,  combien 
votre  prompte  &  fincere  confeffion  m'a 
touchée  ;  car  je  fens  combien  vous  a  coû- 
té la  honte  de  cet  aveu ,  &  par  confé- 
vjjient  combien  celle  de  votre  faute  vous 
pefoit  fur  le  cœur.  Une  erreur  involon- 
taire fe  pardonne  &  s'oublie  aifément. 
Quant  à  l'avenir,  retenez  bien  cette  ma- 
2cime  dont  je  ne  me  départn'ai  point.  Qui 
peut  s'abufer  deux  fois  en  pareil  cas ,  ne 
s'efl  pas  même  abufé  la  première. 

Adieu  ,  mon  ami;  veille  avec  foin  fur 
ta  fanté,  je  t'en  conjure,  &  fonge  qu'il 
iie  doit  relier  aucune  trace  d'un  crime 
que  j'ai  pardonné, 

P.  S, 
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P.  S.  Je  viens  de  voir  entre  les  mains 
de  M.  d'Orbe  des  copies  de  pluuears 
de  vos  lettres  à  Milord  Edouard ,  qui 
m'obligent  à  retraéter  une  partie  de 
mes  cenfures  fur  les  matières  &  le 
ftile  de  vos  obfervations.  Celles  -  ci 
traitent  ,  j'en  conviens ,  de  fujets 
importans ,  &  me  paroijGTent  pleines 
de  réflexions  graves  &  judicieufes. 
Mais  en  revanche,  il  eil  clair  que 
vous  nous  dédaignez  beaucoup,  ma 
Confine  &  moi,  .ou  que  vous. faites 
bien  peu  de  cas  de  notre  eflime,  en 
ne  nous  envoyant  que  des  relations  fi 
propres  à  l'altérer,  tandis  que  vous 
en  faites  pour  votre  ami  de  beaucoup 
meilleures.  C'cfl;  ce  me  femble  aifés 
mal  honorer  vos  leçons  que  de  juger 
vos  écoiieres  indignes  d'admirer  vos 
talens;  &  vous  devriez  feindre,  au 
moins  par  vanité  ,  de  nous  croire 
capables  de  vous  entendre. 

O  2  J^a- 
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J'avoue  que  la  politique  n'efl:  guère  dw 
jeflorc  des  femmes  ,  &  mon  Oncle 
nous  en  a  tant  ennuyées  que  je  com- 
prends comment  vous  avez  pu  crain- 
dre d'en  faire  autant.  Ce  n'efl:  pas,, 
non  plus, à  vous  parler  franchement,, 
l'étude  à  laquelle  je  donnerois  la  pré- 
fërence;  fon  utilité  efl  trop  loin  de- 
moi  pour  me  toucher  beaucoup,  & 
fës  lumières  font  trop  fublimes  pour 
frapper  vivement  mes  yeux.  Obli- 
bligée  d'aimer  le  gouvernement  fous^ 
lequel  le  ciel  m'a  fait  naitre,  je  me^ 
foucie  peu  de  favoir  s'il  en  efl  de- 
meilleurs.  Dequoi  me  (èrviroit  de- 
lés  connoitre,  avec  fi  peu  de  pouvoir 
pour  les  établir,  &  pourquoi  contrif- 
terois-je  mon  ame  à  confidérer  de  fîi 
grands  maux,  où  je  ne  peux  rien,> 
tant  que  j'en  vois  d'autres  autour 
dé  moi  qu'il  m'elï  permis  de  foulai» 
^r  ?.  Mais  jo-  vous  aime  j  &  i'inté- 
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rêt  que  je  ne  prends  pas  aux  fujets,. 
je  le  prends  à  l'Auteur  qui  ks  trait- 
te.     Je  recueille  avec  une  tendre  ad- 
miration  toutes  les  preuves  de  votre 
génie ,  &  fiere  d*un  mérite  fi  digne 
de  mon  cœur,  je  ne  demande  à  l'a- 
mour   qu'autant  d'elprit   qu'il    m'en 
faut  pour  fentir  le  votre.    Ne  me 
refufez  donc  pas  le  plaifir  de  connoi- 
tre  &  d'aimer  tout  ce  que  vous  fai- 
tes de  bien.  Voulez- vous  me  donner 
l'humiliation  de  croire  que  fi  le  Ciel 
unifToit  nos  deftinées,  vous  ne  juge- 
riez pas  votre  compagne  digne  de 
penfer  avec  vous? 


W0 
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LETTRE      XXVIIL 

De  Julie, 

TOut  eft  perdu!  Tout  eil:  découvert! 
Je  ne  trouve  plus  tes  lettres  dans  le 
lieu  où  je  les  avois  cachées.  Elles  y  é- 
toienc  encore  hier  au  foir.  Elles  n'ont 
pu  être  enlevées  que  d'aujourd'hui.  Ma 
mère  feule  peut  \qs  avoir  furprifes.  Si 
mon  père  les  voit,  c'eft  fait  de  ma  vieî 
Eh  ,  que  ferviroit  qu'il  ne  les  vit  pas , 
s'il  faut  renoncer  ....  Ah  Dieu  !  ma  mère 
m'envoye  appeller.  Où  fuir  ?  Comment 
foutenir  fes  regards?  Que  ne  puis -je  me 
cacher  au  fein  de  la  terre  !  . . . .  Tout  mon 
corps  tremble ,  &  je  fuis  hors  d'état  de 
faire  un  pas  ... .  la  honte ,  l'humiliation , 
les  cuifans  reproches  ....j'ai  tout  mérité ^ 
je  fupporterai  tout.  Mais  la  douleur,  les 
larmes   d'une   mère  éplorée  ....  ô  mon 

cœur. 
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cœur,  quels  déchiremensî  ....  Elle  m'at- 
tend y  je  ne  puis  tarder  davantage  .... 
elle  voudra  favoir  ....  il  faudra  tout  di- 
re      Regianino   fera   congédié.     Ne 

m'écris  plus  jufqu'à  nouvel  avis ....  qui  làic 
fi  jamais  ....  je  pourrois  ....  quoi ,  men- 
tir? ....  mentir  à  ma  mère  ....  i\h,  s'il 
faut  nous  fauver  par  le  menfonge  ,  a-* 
dieuj  nous  fommes  perdus! 

Fin  de  la  féconde  partie. 


N\  ir. 
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